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Voorwoord 
In de zomer van 1985 besloot ik onderzoek te gaan doen naar het motief 
van de Verloren Zoon in literaire teksten. De was gefascineerd door de 
onmogelijkheid om werkelijk greep te krijgen op deze parabel, wat 
overigens misschien wel het beslissende kenmerk van waardevolle 
teksten is. Daarnaast hoopte ik een beter zicht te krijgen op een situatie 
waarin ik persoonlijk verzeild geraakt was. Om praktische redenen, maar 
ook omdat het Modemisme mij bijzonder aantrok, nam ik mij voor de 
bestudering van het genoemde motief tot deze literaire stroming te 
beperken. 
Deze opzet is grotendeels mislukt, omdat er onvoldoende modernis-
tisch materiaal rond dit motief voorhanden bleek om een goed gefun-
deerd onderzoek te kunnen garanderen. Mede gezien het gegeven dat ik 
veel tijd aan het geven van mijn colleges wilde besteden, heb ik mijn 
plannen daarop anderhalfjaar laten rusten. 
Niettemin ontwikkelde zich ook het vruchtbare idee, dat de semanti-
sche componenten van Lucas' parabel (twijfel, onthechting, cosmopoli-
tisme, introspektie en dergelijke) wel degelijk een belangrijke rol in het 
Modemisme spelen. Ik besloot daarop mijn onderzoek te splitsen in een 
studie van het motief van de Verloren Zoon in de Nederlandstalige lyriek 
van de twintigste eeuw enerzijds (inmiddels afgerond en gepubliceerd, 
zie Musarra 1990) en een nadere precisering van de semantische velden 
bewustzijn, onthechting en observatie, die D. Fokkema en E. Ibsch in hun 
Het Modernisme in de Europese letterkunde (1984) met betrekking tot 
deze stroming poneren, anderzijds. Met name een onderzoek naar het 
eerste veld fascineerde mij, mede gezien mijn theologisch-filosofische 
achtergrond. 
De waarde van het werk van Fokkema en Ibsch ligt mijns inziens 
vooral in het gegeven, dat de auteurs door een specifieke afbakening in 
het geheel van literaire teksten tussen 1900 en 1940 het Modemisme een 
waarlijk eigen gezicht gegeven hebben. Met name in de Engelstalige 
literatuurwetenschap bestond en bestaat de tendens om praktisch iedere 
auteur die aan het begin van deze eeuw publiceerde tot modernist uit te 
roepen, waardoor deze term tamelijk inhoudsloos geworden is. 
Anderzijds beschouw ik de afwezigheid van een duidelijke definitie 
van de drie semantische velden als een tekort van Het Modernisme in de 
Europese letterkunde. Dit manco bood mij evenwel een prachtig 
uitzicht op een onontgonnen terrein. Voor een uitgebreidere kritiek op dit 
werk verwijs ik naar mijn artikel "Chandos' ontwaken" (in: Forum der 
Letteren 31 (1990) 2, pp. 125-136), dat onder de kop Preambule in dit 
proefschrift met diverse verbeteringen is opgenomen. Ook de tekst van 
Hoofdstuk 3 is een verbeterde versie van een artikel 'Onthechting en 
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ballingschap", dat eerder in Spiegel der Letteren 31 (1989) 3, pp. 203-
225 gepubliceerd werd. 
De opzet van de inhoud van mijn proefschrift behoeft weinig toelich-
ting. In de Preambule wordt aan de hand van Von Hofmannsthals Ein 
Brief (1902) een theorie over het bewustzijn ontvouwd en worden de 
belangrijkste verschillen tussen de symbolistische en modernistische 
invulling van dit begrip aangegeven. In Hoofdstuk 1 wordt gepoogd een 
overzicht en classificatie te geven van het fenomeen bewustzijn in 
modernistische teksten. De hoofdstukken 2 en 3 zijn respckticvelijk 
gewijd aan de semantische velden observatie (aan de hand van teksten 
van Rilke) en onthechting (waarin teksten van Du Perron centraal slaan). 
Tenslotte wordt in hoofdstuk 4 hel Modernisme aan de hand van het 
motief van de Verloren Zoon in een breder literair-historisch kader 
gesitueerd. Daarbij is uitgegaan van de modernistische verwerking van 
Lucas' parabel doorGide en de specifieke plaats van de drie semantische 
velden in diens tekst. Aldus vormt Hoofdstuk 4 - zij het enigszins 
gemodificeerd - het resultaat van een doelstclli ng die mij vij f jaar geleden 
voor ogen stond. 
Voor de reduklic van de hoeveelheid onjuistheden in deze tekst ben ik 
veel dank verschuldigd aan mevrouw Dr. U. Musarra en mevrouw Dr. S. 
Levie en aan Dr. L. Frctz en Drs. J. Tinnemans. 
Mijn promotor professor W.J.M. Bronzwaer (de beste lezer die ik ken) 
dank ik in het bijzonder omdat hij mij de vrijheid gaf mijn eigen grenzen 
te laten ontdekken. Anncmie van den Nieuwenhof, mijn vriendin, 
verdient mijn bewondering omdat ze het geduld heeft gehad om ook te 
luisteren naar de 743 ideeën, die in dit proefschrift geen plaats gekregen 
hebben. 
Hans van Stralen 
Amsterdam 1990 
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Warum dieser Objektivitäts-Eifer? 
Weil wir zu Ausgestoßenen geworden sind, 





Von Hofmannsthals Ein Brief tussen Symbolisme en Modernisme 
In het recente verleden heeft een aantal letterkundigen terecht gewezen 
op modernistische tendensen in Von Hofmannsthals Ein Brief (1902)1. 
Naar mijn idee is deze tekst op dit punt echter nog te weinig systematisch 
bestudeerd, reden waarom ik, met name aan de hand van de theorie van 
D. Fokkema en E. Ibsch, het genoemde geschrift nader wil onder-
zoeken.Daarbij zal ik vooral het bcwust-zijn van Chandos, de fiktieve 
schrijver van de brief, centraal stellen. 
InHetModernisme in de Europese letterkunde van Fokkema en Ibsch 
worden de volgende voor het Modemisme relevante semantische velden 
genoemd: observatie, onthechting en bewustzijn (Fokkema & Ibsch 
1984; 46). Omdat Fokkema en Ibsch niet een duidelijke theorie over het 
bewust-zijn ontvouwen, zal ik eerst dit begrip nader preciseren, opdat de 
specifieke invulling daarvan binnen het Modemisme vastgesteld kan 
worden. Fokkema en Ibsch verbinden de velden 'bewustzijn', 
'onthechting' en Observatie' met behulp van "concentrische cirkels" 
(Fokkema & Ibsch 1984; 46), welke metafoor het ontbreken van een 
theorie over het bewust-zijn verbergt. Ik zal trachten aan te geven, dat 
observatie en onthechting mogelijke vormen zijn van het (reflexieve) 
bewust-zijn, dat ik met Fokkema en Ibsch als de semantische kern van 
het Modemisme beschouw. 
Als we de lange en complexe geschiedenis van wijsgerige reflecties over 
het bcwust-zijn overzien, dan moeten we constateren dat het klassieke 
beeld van het bcwust-zijn als ding momenteel mede onder invloed van 
de biologie, antropologie en psychologie opgegeven is. Men spreekt in 
deze eeuw veeleer van een akt of eenfunktie om aan te geven dat het 
bewust-zijn een dynamisch en niet een substantieel karakter heeft. Het 
begrip bewust-zijn kan men dan - met Sartre - omschrijven als een 
intentionele akt, waardoor een deel van de realiteit present wordt gesteld. 
Deze intentie kan zich op verschillende gebieden van de werkelijkheid 
concentreren. 
Allereerst kan men pogen de realiteit, voor zover deze direkt gegeven 
is, present te stellen. We spreken dan van perceptie. Observatie is een 
vorm van waarnemen, waarbij over langere lijd een specifiek objekt of 
een bepaald proces gevolgd wordt. 
De herinnering vormt een tweede modus van het bewust-zijn: de 
poging tot reconstructie van de in het geheugen gefixeerde data uit met 
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name het percipicrcnd bcwust-zijn teneinde een realiteit, die men in het 
verleden persoonlijk beleefd heeft, present te stellen. Ik schrijf "met 
name" omdat men zich ook een droom kan herinneren. 
Tenslotte bezit de mens de mogelijkheid tot imaginatie. Deze bcwust-
zijnsmodus valt uiteen in enerzijds een intentie tot reconstructie, indien 
gepoogd wordt via de gefixeerde perceptie-data een realiteit present te 
stellen, die zich buiten de direkte spaüo-lemporclc context bevindt 
(bijvoorbeeld een voorval dat zich elders simultaan afspeelt of een niet 
persoonlijk beleefde gebeurtenis uit de geschiedenis). Anderzijds kan 
men van een intentie tot transformatie spreken, indien de (al dan niet) 
gefixeerde data van de perceptie er toe dienen een nieuwe realiteit 
present te stellen. Het wezenlijke van de herinnering ende imaginatieligt 
dus in de mogelijkheid de grenzen en wetmatigheden, zoals die door de 
realiteit worden gesteld, te overschrijden en/of te reorganiseren2. 
Afgezien van het feit dat de drie genoemde modi wilsaktcn zijn, 
kunnen we nog twee andere gemeenschappelijke kenmerken consta-
teren. Ten eerste moet men, zeker met betrekking tot het pre-rcfiexieve 
bcwust-zijn, een zekere spontancïleit vaststellen. Sartre wijst er op dat de 
mens een diep gewortelde drang bezit tot het present stellen van reali-
teiten, omdat de menselijke existentie feitelijk een mentale dood zou 
sterven, indien deze akt gestaakt zou worden. In de inlcnlionale akt 
verschijnt immers ook het zclfbcwusl-zijn. Ten tweede vormt het afstand 
nemen een belangrijk gemeenschappelijk kenmerk van de drie genoem-
de modi; dit aspekt is onlosmakelijk verbonden met de intentionaliteit 
van het bcwust-zijn. In de perceptie wordt afstand genomen van dát deel 
van de realiteit, dat niet present wordt gesteld. Vroon spreekt in dit 
verband treffend over het vermogen van het bewust-zijn 'gaten' in de 
realiteit te schieten (Vroon 1976; 41 en volgende; vergelijk ook Sartres 
concept van de 'néantisation'). Het kenmerk van distantie geldt ook voor 
de herinnering en de imaginatie: er wordt een keuze gemaakt uit de ver-
schillende data die gereconstrueerd dan wel getransformeerd worden, 
waardoor het afstand-nemen impliciet een feit geworden is. 
Als we trachten het semantische veld 'onthechting' met deze theorie te 
verbinden, dan kunnen wc constateren dal dit veld zich kenmerkt door 
het feit dat hier het afstand-nemen doelbewust nagestreefd wordt. Zowel 
de onthechting als de observatie spelen zich dus in eerste instantie op 
reflexief niveau af; het zijn geen spontane akten van prc-reflcxicvc aard. 
In die zin vertonen de velden bcwust-zijn, onthechting en observatie wel 
een zekere samenhang. Observatie vat ik echter op als een vorm van 
reflexieve perceptie. Daarom acht ik het zinvoller het fenomeen 'obser-
vatie' bij het semantische veld 'bcwust-zijn' onder te brengen. Onthech-
ting beschouw ik als een akt op reflexief niveau die zich in alle bewust-
zijnsmodi kan voltrekken. 
We hebben inmiddels twee bcwusl-zijnsnivcaus genoemd. Het re-
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flexicvc bewust-zijn is een strikt menselijk vermogen om de aktivitciten 
van het bewust-zijn zelf present te stellen. In deze aki ontvouwt zich de 
bezinning, het oordeel en dergelijke over de - veelal - spontane inten-
tionele akten van pcrccpticve, retrospectieve dan wel imaginaire aard. 
Zo kan de akt van het lezen, het 'verlorcn'-zijn in een intentie op een 
bepaald moment gefixeerd worden en onderwerp van beschouwing gaan 
vormen. Het prc-reflcxicvc en reflexieve bewust-zijn van eenzelfde 
realiteit kunnen per definitie niet gelijktijdig opereren; het bewust-zijn 
van het lezen leidt onherroepelijk tot stopzetting van deze akt. 
Tot nu toe was er steeds sprake van een intentie, een wilsakt, die de kem 
van het bewust-zijn vormt. Niettemin lijkt het mogelijk deze wil zodanig 
te verzwakken dat feitelijk geen enkele realiteit meer present wordt 
gesteld. In het werk van Vroon wordt aangegeven dat een dergelijke 
situatie zich kan voordoen indien bijvoorbeeld de zintuigen van niet of 
van nauwelijks veranderende prikkels worden voorzien (Vroon 1976; 
245). Daarnaast beschrijft Campbell de mogelijkheid van een bewust-
zijnzonder objekt, een "pure awareness" (Vroon 1976; 264). Wemoctcn 
dan, uitgaande van de hierboven beschreven theorie, een paradox con-
stateren. Er is een wil die de opheffing van de wil beoogt met als doel: 
het bereiken van een fase van eenwording. Het afstand-nemen is immers 
op non-akticf gesteld, waardoor hel samenvallen met de direkt gegeven 
realiteit, het verleden of transformaties daarvan mogelijk lijkt. Ook in 
ons persoonlijke leven kunnen wc vaststellen dat we via een matig 
aktieve prc-rcflexicve bcwust-zijnsmodus in een soort flux van spontane 
percepties, herinneringen en fantasmen kunnen belanden, waarvan de 
droom wel het meest sprekende voorbeeld is3. 
Afgaande op getuigenissen na meditaties zou het de mens gegeven zijn 
een fase van absolute non-intcntionaliteit te bereiken. In het Boeddhisme 
wordt deze fase het Nirwana genoemd. De eenwording lijkt dus via twee 
wegen bereikt te kunnen worden. Ten eerste via een opgaan in een pre-
reflexieve akt, ten tweede via het absolute afzien van welke pre-rcilexic-
ve akt dan ook4. 
Naar mijn mening streefde men in het Symbolisme, mede onder 
invloed van de filosoof Schopenhauer, naar de zojuist genoemde vorm 
van eenwording. Binnen het Modemisme daarentegen is er sprake van 
een intensieve interaktie lussen de diverse bewust-zijnsmodi en reflexies 
daarover, ofwel: van een overbewust-zijn5. In Von Hofmannsthals Ein 
Brief wordt de overgang van de symbolistische naar de modernistische 
visie op het fenomeen bewust-zijn, zoals hierboven omschreven, bijzon-
der goed zichtbaar. 
In Ein Brief wordt een duidelijk onderscheid gemaakt tussen het 
verleden en heden van de hoofdpersoon Chandos. De zcscniwintigjarige 
edelman geeft een beschrijving van een vroegere fase uit zijn leven die 
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inhoudelijk goed te verbinden valt met de door de Symbolisten gepro-
pageerde beleving van het esthetisch-mystieke domein. Zij meenden dat 
in Baudclaires Correspondances (± 1850) deze realiteit bijzonder tref-
fend onder woorden was gebracht6. Het gedicht kreeg hierdoor de status 
van een programma: 
Correspondances 
La Nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L'homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers. 
Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 
Vaste comme la nuit et comme la clarté, 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 
Π est des parfums frais comme des chairs d'enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
- Et d'autres, corrompus, riches et triomphants, 
Ayant l'expansion des choses infinies, 
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens, 
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens.7 
De Symbolisten interpreteerden dit gedicht als volgt: de natuur toont ons 
een geheel van vertikale ("vivants piliers") en horizontale (analogieën, 
kleuren, geuren) relaties, die alle op een specifieke manier naar een 
harmonie verwijzen, die op een bijzondere wijze boven de gewone 
realiteit uitstijgt De mens leeft als een eenzaam reiziger buiten deze 
eenheid ("profonde unité"), die hem evenwel vertrouwd is ("regards 
familiers"), omdat hij er zelf ooit deel van uitmaakte en/of er een 
intuïtieve notie van heeft. 
Deze eenheid dient, aldus de Symbolisten, te worden hersteld dooreen 
ontcijfering van het goddelijk plan achter de bezielde kosmos. Voor de 
oplossing van de wereld-als-raadsel dienden gnostische inzichten 
toegepast te worden; het succes was dus slechts voor enkele ingewijden 
(priester-profeten) 'parfois' weggelegd. Niet alleen bij de ontcijfering, 
maar ook in de expressie van het verhulde domein maakten de Symbolis-
ten gebruik van geheimtaal. Daarnaast propageerden zij de doelbewuste 
transformatie van de perceptie-data ('les transport de l'esprit et des 
sens')8. 
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Het schouwen zagen de Symbolisten niet uitsluitend meer als een 
statische contemplatie van bovcnwereldse Ideeën, want door de notie 
van een horizontale relatie tussen Idee en wereld groeide tevens een 
alertheid ten aanzien van de direkte realiteit. De Idee kon zich immers 
ook, zo leerde men van de romantische filosoof Schelling, als een 
natuurimmanentc energie of wil manifesteren. 
In het Symbolisme stond het percipiërende (laat staan het observe-
rende) bewust-zijn zeker niet centraal; men poogde niet de realiteit op 
zich te vatten, omdat deze enkel als een sleutel tot een hogere realiteit 
werd ervaren. Feitelijk domineerde de transformatieve imaginatie; hier-
mee poogden de Symbolisten de fase van ongcdceldheid te bereiken. 
Chandos nu, ervoer zichzelf eertijds op een bijzondere wijze één met de 
hem omringende werkelijkheid. Hij vat die fase als volgt samen: 
Mir erschien damals in einer Art von andauernder Trunkenheit das ganze Dasein als 
eine große Einheit: geistige und körperliche Welt schien mir keinen Gegensatz zu 
bilden, ebensowenig höfisches und tierisches Wesen, Kunst und Unkunst, Ein-
samkeit und Gesellschaft; in allem fühlte ich Natur, in den Verirrungen des 
Wahnsinns ebensowohl wie in den äußersten Verfeinerungen eines spanischen 
Zeremoniells; in den Tölpelhaftigkeiten junger Bauern nicht minder als in den 
süßesten Allegorien; und in aller Natur fühlte ich mich selber (...) Das eine war wie 
das andere; keines gab dem andern weder an traumhafter überirdischer Natur, noch 
an leiblicher Gewalt nach, und so gings fort durch die ganzeBreitc des Lebens, rechter 
und linker Hand; überall war ich mitten drinnen, wurde nie ein Scheinhaftes gewahr. 
Oder es ahnte mir, alles wäre Gleichnis und jede Kreatur ein Schlüssel der andern [...] 
(Von Hofmannsthal 1951; 10-11). 
De belangrijkste sleutelwoorden uit deze tekst zijn regelrecht ontleend 
aan het symbolistische woordenboek: "Trunkenheit", de roes/extase van 
de harmonie-ervaring ("Einheit"); "Schlüssel", de toegang tot de 
"Natur" als de manifestatie van een goddelijk plan (vergelijk ook de notie 
van de correspondenties). 
Het lijkt erop of Chandos zijn bewust-zijn telkens in een permanente 
betovering heeft willen fixeren en van een reflexie daarover af wenste te 
zien. Hij voelde zich een ingewijde, die de "Hieroglyphen einer ge-
heimen, unerschöpflichen Weisheit" (Von Hofmannsthal 1951; 10) 
trachtte te ontsluieren. De enige akt van Chandos op reflexief niveau uitte 
zich in de wil tot een gefixeerd verblijf in de imaginatie. Van een 
intensieve interaktic tussen het pre-reflexieve en reflexieve bewust-zijn 
was geen sprake. 
Het moment, waarop deze wisselwerking (die zo typerend is voor het 
Modemisme) wèl tot stand komt, ervaart Chandos als een hard ontwaken 
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en zijn rcaktic getuigt dan ook van vervreemding en desintegratie: "Es 
ist mir völlig die Fähigkeit abhanden gekommen, über irgend etwas 
zusammenhängend zu denken oder zu sprechen." (Von Hofmannsthal 
1951; 12). 
De gerichte observatie van specifieke aspektcn van de realiteit en niet 
de transformatieve imaginatie van weleer overheerst nu in Chandos' 
bestaan. Deze verschuiving van de ene bewust-zijnsmodus naar de 
andere loopt parallel met een hernieuwde visie op de taal en het lichaam. 
Vroeger meende hij.dal de taal bij uitstek geschikt was om van het 
goddelijk plan te getuigen. Nu uit Chandos zich minachtend over 
taalmagie en met name de retorica, het overschatte machtsmiddel 
waarmee men ten onrechte meent in het hart van de wereld te kunnen 
dringen (Von Hofmannsthal 1951; 8). De taal kan slechts fragmenten 
en zeker geen coherent wereldbeeld uitdrukken; de brief van Bacon aan 
Chandos wordt enkel "Wort für Wort" (Von Hofmannsthal 1951; 8). 
begrepen. Chandos opteert aan hel slot van zijn brief dan ook voor het 
gebruik van een onconventionele, ja zelfs woordenloze taal in de poging 
het hart van de wereld te bereiken (vergelijk Bradbury 1986; 324). Zijn 
taalskcpsis blijkt overigens ook uit het gegeven, dat diverse woorden 
geen enkele betekenis meer voor hem hebben (Von Hofmannsthal 
1951; 12,13). 
De ervaring van de gefragmenteerde existentie toont zich tevens in de 
beschrijving van Chandos' lichaam. Zoals in vele andere modernistische 
werken, zien we ook hier schrik, afkeer of verbazing ten aanzien van de 
eigen lichamelijkheid, omdat het Subjekt zich uil de oorspronkelijke 
eenheid van lichaam en geest gevallen voelt. Het lichaam is, net als 
andere Objekten uit de realiteit, een objekt geworden waarvan men 
afstand nemen kan: 
Mein Geist zwang mich, alle Dinge, die in einem solchen Gespräch vorkamen, in 
einer unheimlichen Nähe zu sehen: so w ic ich einmal in einem Vergrößerungsglas ein 
Stück von der Haut meines kleinen Fingers gesehen halle, das einem Blachfeld mit 
Furchen und Höhlen glich, so ging es mir nun mit den Menschen und ihren 
Handlungen. 
(Von Holmannsthal 1951; 14).9 
Chandos, de gevallen estheet10, toont zich vastbesloten de dode materie 
als het objekt van zijn observaties te kiezen. Om deze waarnemingen te 
laten slagen stelt Chandos de onthechting van diverse personen en 
instanties, die zijn relatie tot de dingen in hun directe nabijheid in de weg 
staan, als voorwaarde. Chandos' voornemen tot onthechting kan men 
zien als een doelbewuste poging om het gevaar te bezweren van een 
verblijf in de fase der ongedccldhcid, waaruit hij pas sinds kort ontwaakt 
is en waarop hij deels weemoedig, deels ironisch terugblikt. Chandos' 
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onthechting uit zich dus in de eerste plaats op retrospectief niveau. 
Geheel in deze lijn past de aarzeling zijn vroegere oeuvre als zijn 
eigendom te beschouwen. 
Het blijkt nu weer hoezeer de velden Observatie' en 'onthechting' met 
elkaar verweven zijn. De relatie tussen deze twee velden, die door 
Fokkcma en Ibsch wel geponeerd, maar niet gespecificeerd wordt, is 
tamelijk hecht. Het modernistisch personage observeert al naar gelang de 
positie in zijn persoonlijke ontwikkeling datgene waarvan hij zich wenst 
te onthechten en/of datgene waarmee hij zich verbonden wenst te voelen. 
Chandos nu observeert datgene waarvan hij zich niet onthecht, namelijk 
de dode materie, wezens met een laag bcwust-zijnsniveau en personen 
die door de maatschappij als nutteloos, verachtelijk of meelijwekkend 
worden opgevat11. Chandos koppelt aan deze observaties een intense 
onthechting van de medemens. Allereerst stelt de edelman zich afstan-
delijk op ten opzichte van zijn gezin. Hij tracht zijn verstarde innerlijk 
voor zijn vrouw en zijn vrienden te verbergen (Von Hofmannsthal 
1951; 19)12. Zijn dochter ontsnapt aan zijn vermaningen, omdat Chandos 
te zeer het uitgeholde karakter van zijn zedenleer beseft (Von 
Hofmannsthal 1951; 13). Maar ook van buren en kennissen houdt 
Chandos zich ver. Met pijn moet hij constateren dat zijn leven zich 
nauwelijks meer van dat van zijn medemensen onderscheidt. Niettemin 
blijkt uit het woordje "kaum" (Von Hofmannsthal 1951; 15), dat hij zijn 
positie als uitverkorene niet geheel wenst prijs te geven. Elders kritiseert 
hij smalend zijn naaste, die oordelen met "schlafwandelnder Sicherheit" 
(Von Hofmannsthal 1951; 13) uitspreekt. Een niet toevallig verwijt als 
men bedenkt, dat Chandos zich pas sinds kort uit de trans form atieve 
imaginatie heeft losgemaakt. 
Naast een distantie tot het verleden en de naaste lijkt Chandos zich 
minstens zo steric te willen onthechten van de neerslag van het menselijk 
denken in instituties, de traditie, maatschappelijke normen en het cul-
turele klimaat. Chandos deelt met andere modernistische personages 
(Malte, Zeno, Ducroo, Bamabooth) het onvermogen de geestelijke 
erfenis te verwerken of door te geven. Studie van de denkers Plato, 
Seneca en Cicero bezorgt hem enkel een gevoel van eenzaamheid. De 
literaire traditie, die Chandos tot voor kort mede vorm gaf, heeft slechts 
tot "geistige Starmis" (Von Hofmannsthal 1951; 7) geleid13. Geheel in 
de lijn van het Modemisme ligt Chandos' streven zijn gebrek aan 
creativiteit literair vorm te geven. 
Door onthechting op diverse niveaus kan Chandos in contact treden 
met dat deel van de realiteit waarmee hij zich sterker verwant voelt. Zijn 
keuze hoeft ons niet te verwonderen: de dode materie en de lagere wezens 
herinneren Chandos aan zijn eigen fase van onbewust-zijn. Anderzijds 
correspondeert Chandos' fixatie op verschoppelingen en zwakken met 
zijn gevoelens ten opzichte van zichzelf in het heden: hij is van een 
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ingewijde tot een buitenstaander vervallen. Niettemin lijkt Chandos zich 
niet altijd met deze positie te kunnen vereenzelvigen, omdat incidentele 
visioenen nog altijd voorkomen. Wat Shcppard over Von Hofmannsthal 
opmerkt, kan men ook voor Chandos laten gelden: "Eliot, Yeats and 
Rilke seem, like Hofmannsthal to be intent on preserving the sense of 
eternity which inhabits the few fragments left to them by the past, and 
without which, they suggest, all would be blackness, boredom and 
despair." (Bradbury 1986; 324). 
Behalve op het niveau van de semantische velden 'onlhcchling' en 
'observatie' valt met name aan de hand van de visie op het bewust-zijn 
in Ein Brief de overgang van symbolistische naar modernistische 
tendensen goed vast te stellen. Ik wijs allereerst op hel Nirwana, dat 
centraal staat in het Symbolisme en in een vroegere fase van Chandos' 
leven. Deze ervaring wordt min of meer voortgezet in de zogenaamde 
epifanie-beleving. Het laatstgenoemde fenomeen kan men definiëren als 
"a sudden manifestation, whether from some object, scene, event, or 
memorable phase of the mind - the manifestation being out of proportion 
to the significance or strictly logical relevance of whatever produces it." 
(Beja 1972; 18). De term 'epifanie' werd waarschijnlijk door James 
Joyce geïntroduceerd toen hij rond 1903 prozagedichten begon te schrij-
ven14. Bij andere Modernisten, bijvoorbeeld bij Virginia Woolf, komen 
de min of meer synonieme termen 'moment', 'vision' en dergelijke 
voor15. Meestal beleeft het literaire personage een epifanie als er van 
geestelijke nood sprake is. Aldus kan deze ervaring een soort herge-
boorte bewerkstelligen. 
In Chandos' ontwikkeling kunnen we weliswaar de constante wens tot 
harmonie vaststellen, maar niettemin verschilt zijn cpifanie-bclcving op 
belangrijke punten met de Nirwana-ervaring. 
Ten eerste verschijnt de epifanie via de perceptie die dus de momen-
tane realiteit tot objekt heeft. Hierdoor krijgt deze ervaring een meer 
realiteitsgebonden karakter. Ten tweede treedt de epifanie naar aanlei-
ding van een zeer specifiek (vaak zelfs triviaal) deel van de werkelijkheid 
op. Ten derde is de epifanie van zeer kortstondige aard. De vaststelling 
van Chandos dat het betoveringen betreft, duidt op een intensieve 
afwisseling van pre-reflexieve en reflexieve niveaus16. 
Dat Chandos ervaringen van epifanie beleeft, zien wc als hij tijdens een 
intensieve waarneming bemerkt dat een "Zusammensetzung von Nich-
tigkeiten", "durchschauert" wordt door de "Gegenwart des Unendli-
chen" (Von Hofmannsthal 1951; 17). Telkens blijkt dus de diepere zin 
zich in "stummen und manchmal unbelebten Kreaturen" (Von Hof-
mannsthal 1951; 18) te manifesteren. De gewone realiteit heeft het 
esthetisch-mysticke domein verdrongen: "[...] mein unbenanntes seliges 
Gefühl wird eher aus einem femen, einsamen Hirtenfeuer mir hervor-
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brechen als aus dem Anblick des gestirnten Himmels [...]" (Von 
Hofmannsthal 1951; 20). 
Afgezien van deze korte ervaringen, leeft Chandos evenwel 
hoofdzakelijk in een gefragmenteerde realiteit: "Es zerfiel mir alles in 
Teile, die Teile wieder in Teile, und nichts mehr ließ sich mit einem 
Begriff umspannen." (Von Hofmannsthal 1951; 14). Deze ervaring van 
leegte en van een versplinterde werkelijkheid, die geheel in de lijn van 
de modernistische code ligt, staat haaks op de beleving van de Symbolist, 
die naar het bovenwereldsc plan zoekt. Chandos' 'binnen' en 'buiten' is 
nu gescheiden, de omgeving loont zich meestal als vijand. Het inzicht dat 
de beleving van een bezielde kosmos tot persoonlijke transformaties te 
herleiden valt, bepaalt in belangrijke mate de sfeer van ironie en tragiek, 
die uit Ein Brief spreekt. Als Hamlet voelt Chandos zich telkens 
gedwongen zijn desillusies te uiten: "Mein Inneres aber muß ich Ihnen 
[Bacon, HvS] darlegen, eine Sonderbarkeit, eine Unart, wenn Sie wollen 
eine Krankheit meines Geistes [...]" (Von Hofmannsthal 1951; 8). 
Von Hofmannsthal heeft Chandos ooit getypeerd als een "Mystiker 
ohne Mystik" (zie Wunberg 1965; 48 en volgende). Evenals de man 
zonder eigenschappen, de politicus zonder partij en de reiziger zonder 
bagage lijkt Chandos niet in staat funktie en identiteit zinvol met elkaar 
te combineren. Dit vormt één van de grootste problemen binnen het 
modernistische denken en het doet zich op mentaal niveau het sterkst 
gelden in het besef dat het Ego beroofd is van de substantiële kwaliteiten, 
die men er traditioneel aan toekende. 
Ik zal nu het fenomeen bewust-zijn isoleren van de semantische velden 
onthechting en observatie, opdat we specifieker in kunnen gaan op het 
eerstgenoemde begrip in Ein Brief. 
Allereerst dienen we dan de theorie van het bewust-zijn in een literair-
wetenschappelijk kader te plaatsen. We kunnen in dit verband twee 
zaken vaststellen. Ten eerste: de realiteit die Chandos waarneemt, wordt 
ons enkel via zijn bewust-zijn gegeven. De verteller geeft ons geen 
enkele mogelijkheid deze werkelijkheid via andere instanties te objek-
tiveren. Feitelijk maken dus alle uitingen over de realiteit deel uit van 
Chandos' reflexieve bewust-zijn. Tegen pogingen een tweedeling tussen 
objekt en subjekt aan te brengen verzet de tekst zich. Men kan Ein Brief 
goed als een lange documentatie van een reflexief bewust-zijn opvatten. 
Er is immers sprake van een innerlijke dialoog, waarbij Bacon de rol van 
denkbeeldige gesprekspartner krijgt toebedeeld. Door zijn (vaak als 
chaotisch gevoelde) gedachten aan deze filosoof toe te vertrouwen, kan 
Chandos zijn reflexies enige tijd fixeren. Ook in andere modernistische 
werken komt de genoemde funktie voor. Men vergelijke bijvoorbeeld de 
literaire vrienden in Het land van herkomst, de psychiater in Bekente-
nissen van Zeno, de 'pedagogen' in Der Zauberberg en de autodidakt 
in La nausée. 
19 
Ten tweede kunnen we de oorzaak van zijn breuk met de omgeving 
nauwelijks vaststellen, omdat de Chandos omringende realiteit enkel via 
zijn bewust-zijn tot ons komt. Als ze in de werkelijkheid ligt kunnen we 
haar niet objektiveren en mocht ze bij Chandos liggen dan moeten we 
constateren dat hij haar nagenoeg verzwijgt. Niettemin geven Chandos' 
reakties wel iets aan over mogelijke veranderingen builen hem om. Ik 
kom hier aan het slot op terug. 
Alleen door een kunstmatige ingreep is het dus mogelijk bewust-zijn 
en realiteit van elkaar te scheiden in Ein Brief Wc zien dan dat zich in 
alle uitingen van Chandos een verlies van identiteit manifesteert; de rust 
die van zijn Ego uitging is verstoord. De ervaring van een versplinterde 
realiteit vormt weer een ideale voedingsbodem voor een permanente 
identiteitscrisis. Aldus lijkt Chandos' bewust-zijn in een onstuitbare 
cirkelgang opgenomen te zijn. Het lijkt evenwel of Chandos het verlies 
van een Ego tracht te compenseren met een overakticf bewust-zijn, een 
"fieberisches Denken" (Von Hofmannsthal 1951; liy. Hij houdt zich 
niet langer bezig met het afzien van intentionaliteit, en richt zich nu op 
de observatie van een beperkte realiteit. Dit overbewust-zijn kan men 
aan een bepaalde sequentie herkennen. Het modernistisch personage en 
ook Chandos neemt (gezien de hoge mate van onthechting) een beperict 
deel van de realiteit waar. Deze pre-reflexieve ervaringen worden 
onmiddellijk op reflexief niveau geëvalueerd. Deze reflexies worden 
daarop weer direkt op pre-reflexief niveau in de perceptie verwerkt, 
etcetera. Deze cyclicitcit wordt in belangrijke mate door distantie 
bepaald: niets of niemand lijkt de observatie te mogen storen. 
In deze snelle afwisseling is het fenomeen duur, in de betekenis die 
Bergson daaraan gaf, niet meer zichtbaar. Deze Franse filosoof had aan 
het eind van de vorige eeuw met name invloed op de Symbolisten, omdat 
hij pleitte voor de bevrijding van het 'moi profond' uit de knellende 
sociale verplichtingen. In het domein van dit authentieke Zelf ma-
nifesteert zich volgens Bergson de stilstand, de tijdloosheid, maar vooral 
ook de ervaring van harmonie met de gehele schepping. In Ein Brief 
daarentegen overheerst de typisch modernistische kortstondigheid van 
elk bewust-zijn. 
Chandos tracht zijn identiteit te hervinden en het contact met de 
wereld, die zich nu zonder alle menselijke ordeningen openbaart, te 
herstellen18. Waarschijnlijk richt Chandos zich òòk tot de dode materie 
en de lagere levensvormen omdat binnen dit domein het minste verzet 
tegen deze poging te verwachten valt. 
Ik meen echter dat Chandos' keuze ook door andere drijfveren is 
ingegeven. Om deze te achterhalen dienen we ons eerst te bezinnen op 
de vraag naarde mogelijke oorzaak van zijn val uit de harmonie. In nauw 
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verband hiermee staat het plan dat Chandos aan het slot van zijn brief 
ontvouwt, hetgeen ik straks zal aangeven. We moeten ons in dit verband 
de volgende vraag stellen: hoe ontwaakt de mens uit een droom of een 
imaginerend bewustzijn? Freud beantwoordt deze vraag impliciet in Die 
Traumdeutung als hij beweert, dal een signaal van buitenaf de dromer 
niet per se hoeft te laten ontwaken, omdat de prikkel in de droom 
verwerkt kan worden (Freud 1984; 32 en volgende). Petillon en Wun-
berg redeneren in dezelfde trant met betrekking lot het geval Chandos: 
"Ce qui prévaut, chez Lord Chandos, c'est la dépossession: au centre de 
son empire, le Je est une forme vide, un lieu vacant et silencieux, illusion 
d'optique dont Hofmannsthal aurait tant voulu que le leurre ne fût pas 
démasqué, puisqu'il cachait la mort en ce royaume." (Petillon 1975; 
899). Wunbcrg beweert aan de hand van een theorie van Ziolkowski dat 
Chandos zich, conform de moderne mens, uit de direkte relatie tot de 
wereld "hinausräsoniert" heeft (Wunberg 1965; 15). Met deze vaststel-
ling wordt mijns inziens het probleem slechts opnieuw geponeerd. Het 
gaat er immers om de oorzaak van Chandos' rationalisaties te vinden. 
Deze kunnen immers het gevolg zijn van angst of afkeer ten aanzien van 
deze fase van ongedeeldhcid. 
Er zijn nog andere redenen denkbaar voor het idee dat het Subjekt de 
stopzetting van de imaginatie bepaalt. Ten eerste moet de verveling 
genoemd worden. Daarnaast is het mogelijk, dat door een gebrek aan 
stimuli deze bcwust-zijnsmodus beëindigd wordt. In Ein Brief worden 
deze mogelijkheden niet aangegeven. 
Ik meen dat wc, afgaande op Chandos' uiteenzettingen, moeten con-
stateren dat hij diep teleurgesteld is in zijn medemens en mogelijk zelfs 
in een/zijn geliefde. De tekst geeft ons verschillende aanwijzingen 
hiervoor. Ten eerste valt op hoezeer Chandos zich met Crassus, "als ein 
Spiegelbild meines Selbst" (Von Hofmannsthal 1951; 20) vereenzel-
vigt. Deze Romein hield meer van een paling dan van zijn medemens. 
Toen hij om de dood van deze "dumpfen, roläugigen, stummen Fisch" 
(Von Hofmannsthal 1951; 20) treurde, meende hij gevoelens te tonen, 
waartoe senator Domitius zelfs bij de dood van zijn vrouw nog niet in 
staat was. Zowel Crassus als Chandos beminnen dus de lagere 
levensvormen en mijden de menselijke affektie. Ten tweede lijken de 
momentane extases temidden van de levenloze materie soms de ge-
slachtsdaad te moeten vervangen: "In diesen Augenblicken wird eine 
nichtige Kreatur, ein Hund, eine Ratte, ein Käfer, ein verkümmerter 
Apfelbaum, ein sich über den Hügel schlängelnder Karrenweg, ein 
moosbewachsener Stein mir mehr, als die schönste, hingehendste 
Geliebte der glücklichsten Nacht mir je gewesen ist" (Von Hofmanns-
thal 1951; 18, cursivering HvS). Ten derde werpt Chandos' afwijzing 
van de taal, als sociale conventie, een belangrijke barrière op in de com-
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municatie met de omgeving. En tenslotte: we hebben geconstateerd, dat 
Chandos uitsluitend voor mensen vlucht, al dan niet in het direkte 
contact. Hij onthecht zich van zijn dochter, zijn gezin, de buren en 
geleerden, kortom: van mensen waarmee affektief contact mogelijk zou 
kunnen zijn. 
Aan de hand van deze aanwijzingen kunnen we wellicht ook Chandos' 
voornemen, dat aan het slot wordt geuit, beter begrijpen. Mijns inziens 
ligt de motivatie voor de beoogde harmonie eerder op het psychische dan 
op het esthetisch-mystieke vlak. De nieuwe vorm van harmonie be-
schouw ik als een vlucht voor de medemens. Een dieper contact met de 
dode materie dient er toe het verlies van menselijke affektie, dat door de 
verwijdering van de gemeenschap ontstaan is, te compenseren. 
Met deze uitleg zou dan ook een ander probleem opgelost zijn, 
namelijk: hoe moeten wc deze hernieuwde wens tot versmelting met de 
dode materie in verband brengen met de modernistische code? Chandos 
streeft immers naar een soort fixatie op lange termijn van zijn incidentele 
epifanie-ervaringen, waarin de vorige levensfasen van harmonie en (in 
contrast daarmee) van onthechting zijn opgeheven (in de hegeliaanse 
zin). Zijn weloverwogen plan moet men dan niet langer duiden als de 
wens met de gehele werkelijkheid in harmonie te verkeren, maar als een 




1. Zie bijvoorbeeld Levie 1988; 166, Bradbury 1986; 372, 622 en 
Chefdor 1986; 35 en volgende. 
2. Het grenzeloze van de menselijke verbeelding moet men dus enigszins 
relativeren. De filosoof Sartre, op wiens theorieën ik hier onder andere 
steun, wijst er op, dat de verbeelding van een andere realiteit altijd op 
basis van de gegeven werkelijkheid gevormd zal moeten worden. 
3. Ik meen dat juist op dit punt Sartres bewust-zijnstheorie tekort schiet. 
Binnen zijn rationalisme lijkt uitsluitend plaats voor (pre-)rcflexieve 
akten, waardoor de realiteit van bijvoorbeeld Prousts 'mémoire involon-
taire' wordt genegeerd. Zo ziet Sartre de droom als een "conscience 
captive" (Sartre 1978; 88), een bewust-zijn, dat geen enkele relatie met 
de realiteit meer onderhoudt,waardoor een geheel van vreemde con-
structies mogelijk is geworden. Mijns inziens kan men beter spreken van 
een matige of misschien zelfs afwezige intentionaliteit, waardoor de 
opwelling van een onpersoonlijke, spontane flux mogelijk is geworden. 
4. Ik heb uiteraard niet de illusie met deze constateringen het complexe 
begrip bcwust-zijn blootgelegd te hebben. Ik geef hier enkel informatie 
die bruikbaar zal blijken bij de analyse van Ein Brief. 
Overigens kan men zich een tweede vorm van reflexivitcit indenken: 
een bewust-zijn van het reflexieve bewust-zijn. Ik meen echter dat in een 
dergelijke akt nooit de mate van distantie bereikt kan worden, die voor 
de andere niveaus geldt. De reflexie van het reflexieve bewust-zijn zou 
ik derhalve eerder onder het fenomeen 'innerlijke dialoog' rang-
schikken. 
5. Er valt een verband te leggen tussen de oppositie onderbewust-zijn en 
overbewust-zijn enerzijds en de tegenstelling eenheidsdrift versus 
distinktiedrift, zoals geformuleerd in Carry van Bruggens Prometheus, 
anderzijds. Van Bruggen gebruikt deze driftenleer op individucel, col-
lectief en historisch niveau. De distinktiedrift uit zich in zelfbehoud, 
bezit, dogmatisme en dergelijke. De eenheidsdrift daarentegen ma-
nifesteert zich in de wens tot depersonalisatie en tot vervloeiing met het 
Absolute. Omdat Van Bruggen meent dat de eenheid oorspronkelijk 
gegeven was en omdat ze feitelijk het domein van de harmonie boven de 
wil tot distinklic stelt, aarzel ik - allhans op dit punt - haar (in tegenstel-
ling tot Fokkema en Ibsch) als Moderniste te typeren. 
6. Velen twijfelen aan het feit of de Symbolisten Baudelaires gedicht 
recht deden. Zie bijvoorbeeld de commentaren in Baudelaire 1986; 86-
87. 
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7. Petrus Hoosemans vertaalde het gedicht als volgt: 
Correspondances 
De Natuur is een tempel met bezielde zuilen 
die soms hun stemmen in verwarring op doen gaan; 
de mens doorkruist dit woud waarin symbolen schuilen 
die hem er met vertrouwde blikken gadeslaan. 
Als lange echo's uit de verte die zich mengen 
tot eenheid vol van duister en diepzinnighcid, 
ontzaglijk als de nacht en als het zonnczengen, 
zijn geuren, kleuren, klanken in eenstemmigheid. 
En zulke geuren zijn er, fris als kinderhuid, 
mild klinkend als hobo's en groen zoals de steppen, 
en andere - bedorven, zat van winst en buit, 
die onverholen van oneindigheden reppen-
waaronder amber, muskus, mirre, wierookwalmen, 
die zins- en geestvervoering zingen in hun psalmen. 
8. Deze analyse is grotendeels ontleend aan het werk van Dresden 
(Dresden 1980). 
9. Hier wordt een gefragmenteerde realiteit zichtbaar door de observatie 
van het vergrote huidoppervlak. 
10. Het is bekend dat Von Hofmannsihals gehele oeuvre een overgang 
te zien geeft van symbolistische naar meer modernistische kenmerken 
(zo ook Bradbury 1986; 622). Het volgende poëziefragment is afkom-
stig uit Von Hofmannsthals eerste, symbolistische periode: 
Der Dichter hat woanders seinen Weg, 
Und mit den Augen der Meduse schauend 
Sieht er das umgelegne fahle Feld 
Sogleich entrückt und weiß nicht, wie es ist, 
Und fügt es andern solchen Orten zu, 
Wo seine Seele, wie ein Kind verstellt, 
Ein Dasein hat von keiner sichern Frist 
In Adlersluft und abgestorbner Ruh. 
Dort streut er ihr die Schatten und die Scheine 
Der Erdendinge hin und Edelsteine. 
('Noxportenlis gravida'', Von Hofmannsthal 1979; 30). 
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Wunberg wijst er daarnaast op dat ook al vòòr Ein Brief hel motief van 
de depersonalisatie optreedt in het werk van de Oostenrijkse auteur 
(Wimberg 1965; 11, 12, 14,43). 
11. Deze interesse verloopt geheel conform de modernistische code. Ook 
in Rilkes Malte treedt deze tendens op, zoals we zullen zien. 
12. In dit verband is het typerend dat, blijkens het slot van de tekst, de 
bewuste brief in het geheel niet verstuurd zal worden. Kennelijk wenst 
Chandos zich zelfs van zijn vertrouwensman te distantiëren. 
13. De pretenties met betrekking tot hel boek Nosce te ipsum doen 
enigszins denken aan die van de Symbolist Mallarmé, die een soort 
totaalexpressie in het zogenaamde (nooit voltooide) 'Bock' beoogde. 
14. Richard Ellmann schrijft hier over: "For these fde prozagedichten, 
HvS] he [J. Joyce, HvS] evolved a new and more startling descriptive 
term, 'epiphanies'. The epiphany did not mean for Joyce the manifesta-
tion of godhead, the showing forth of Christ to the Magi, although that 
is a useful metaphor for what he had in mind. The epiphany was the 
sudden 'revelation of the whatness of a thing', the moment in which 'the 
soul of the commonest object... seem s to us radiant'." (R.EHmann 1982; 
83). Evenals in Ein Briefwordl dus bij Joyce de epifanie met de perceptie 
van de vaak triviale realiteit verbonden. 
Overigens meen ik dat de term 'epifanic'(mct als oorspronkelijke 
betekenis: manifestatie, bijzondere -meestal- goddelijke verschijning) 
een hoogst ongelukkige is. Oorspronkelijk werd hij gereserveerd voor 
een religieuze ervaring en maakte hij deel uit van een christelijke leer. 
Als gevolg daarvan doet deze term te weinig recht aan het profane 
karakter van deze ervaring. Terecht merkt Bcja op: "But although 
"epiphany" is a theological term, it is not necessarily a religious concept. 
It can also be regarded as perfectly natural, if unusual, and this has 
become the increasing tendency [...]" (Beja 1972; 14). 
In het moderne denken staat immers ten eerste het moment zelf en 
degene die de epifanie beleeft centraal en niet de godheid die deze 
ervaring tot stand brengt. Dat de epifanie meestal als een niet op rationeel 
niveau te weerleggen inzicht wordt ervaren, ligt wel in de lijn van het 
bijbelse denken. Het tweede verschil ligt in het feit, dat in deze eeuw niet 
per se meer van een ommekeer na de epifanie sprake is. Deze voltrekt zich 
bijvoorbeeld nog wel in het geval van Paulus, die zich op weg naar 
Damascus plotseling bekeert. 
Een betere term zou 'diafanie' zijn: het door-schijnen van een diepere 
zin door de alledaagse realiteit hèèn. Omdat de term 'epifanie' echter 
bestaansrecht verworven heeft in wetenschappelijke kringen, sluit ik me 
bij de traditie aan. 
15. Zie bijvoorbeeld het hoofdstuk over V. Woolf in Beja 1972. 
16. In andere modernistische werken treden deze epifanieën met name 
op in het werk van V. Woolf en R. Musil (de extases van Ulrich en zijn 
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zuster Agathe in Der Mann ohne Eigenschaften). In zekere zin vormt 
La nausee een breuk met de modernistische code, omdat Sartre de 
hoofdpersoon Roquentin, die evenals Chandos op de Objekten gefixeerd 
is, via een langdurige observatie gevolgd door een ervaring van epifanie 
tot de schrikbarende conclusie laat komen dat er geen hogere realiteit 
achter of boven de concrete realiteit ligt. Hier ligt mijns inziens tevens 
de kiem van het Existentialisme: de epifanie gaat gepaard met angst, die 
op zijn beurt aanzet tot een verandering van inzicht. Deze sequentie 
getuigt van een ethische opzet en sluit in die zin aan bij de traditionele 
epifanie-ervaringen. 
Overigens moet men zich niet laten misleiden door het feit dat Chandos 
harmonie kan ervaren met een "abwesenden Gegenstandes" (Von 
Hofmannsthal 1951; 15), omdat het hier gaat om een reconstructie van 
een realiteit, die zich simultaan elders afspeelt, namelijk: de lotgevallen 
van de stervende ratten. 
17. De afkeer van zijn buren is niet in de laatste plaats te herleiden tot 
Chandos' afwijzing van een al te genoegzame en pragmatische cate-
gorisering van de realiteit, waarvan hij de inaulhenticiteil doorziet. Deze 
tendens wijst vooruit op een belangrijk moment binnen het Existentia-
lisme, de stroming die zich na het Modemisme rond 1940 gaat aftekenen. 
Ik wijs er - wellicht ten overvloede - op, dat de term overbewust-zijn 
enkel betrekking heeft op intensiteit, met name op het niveau van de 
afwisseling. Ik bedoel er geen ethisch of esthetisch standpunt mee in te 
nemen. 
18. Ook op dit punt wordt met La nausee een modernistische lijn 
verlegd: de hoofdpersoon leert te leven met de idee dat de Objekten los 
van elke menselijke categorisering geen enkele eigenschap bezitten. 
19. Aan het slot van dit onderdeel wil ik kort ingaan op de vraag waarom 
Chandos zich juist tot Francis Bacon (1561-1626), één van de belang-
rijkste vertegenwoordigers van het Empirisme, richt. Op deze vraag zijn 
al veel wetenschappers ingegaan. Een aantal van hen leest Ein Brìefdls 
een tekst, gericht aan vrienden en kennissen van Von Hofmannsthal, 
waarin deze de breuk met zijn literaire verleden tracht te verantwoorden. 
Stefan George, zijn voormalige voorbeeld en de onbetwiste leider van 
het Duitse Symbolisme, zou dan de verhulde Bacon zijn. George zou na 
de verschijning van Von Hofmannsthals tekst op 18 en 19 oktober 1902 
in het Bcrlijns dagblad Der Tag zich inderdaad met Bacon geïdenti-
ficeerd hebben (vergelijk Mauser 1961; 64, Kobel 1970; 143; Schultz 
1961; 2). Anderen wijzen op een brief van Von Hofmannsthal, waarin 
deze beweert dat hij, gefascineerd door de 'Sprcchton' van Bacons 
essays, een soortgelijk taalgebruik in Ein Brief wenste weer te geven 
(Mauser 1961; 48, Mauser 1977; 120 en Schultz 1961; 5-6). Ook naar 
de historische realiteit van Chandos is onderzoek gedaan. Het blijkt 
evenwel dat Bacon diverse personen met de naam Chandos gekend moet 
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hebben, maar niet op een intensieve en intieme wijze, zoals dat in Ein 
Brief gesuggereerd wordL Schultz komt tol de conclusie, dat Von Hof-
mannsthal in Chandos een personage naar het voorbeeld van Spencer, 
Goethe en zichzelf geschilderd heeft (Schultz 1961; 13). Schultz eindigt 
zijn artikel met de volgende notie: "He [Von Hofmannsthal, HvS] ranged 
freely within the zodiac of his own wit and created the rich tapestry of a 
past life which never was.but easily might have been." (Schultz 1961; 
15). 
Het probleem bij bovenstaande biografistische visies luidt, dat ze 
feitelijk alleen materiaal aandragen ten behoeve van een verklaring over 
het ontstaan van Ein Brief, maar dat ze op strikt tcxtucel niveau weinig 
tot de discussie bijdragen. Met het opvoeren van George is bijvoorbeeld 
nog steeds niet verklaard waarom Chandos zich nu juist tot Bacon richt. 
Tarot merkt in dit verband terecht op, dat als het gelukt was de 'histori-
sche' Chandos op te sporen, dit personage nog altijd in een fiktieve 
realiteit wordt gesitueerd (Tarot 1970; 363). Chandos wordt daarom 
door Tarot geduid als een "fingiertes historisches Aussagesubjekt." 
(Tarot 1970; 363). 
Om de keuze van Von Hofmannsthal om zijn personage tot Bacon te 
laten spreken nader te verklaren, wil ik allereerst twee zaken vaststellen. 
Ten eerste acht ik het noodzakelijk onderzoek te doen naar (de relevante 
aspekten van) Bacons filosofie om de genoemde keus te kunnen 
verklaren. Ten tweede is de veronderstelling, als zou er een relatie 
bestaan tussen de periode waarin Ein Brief gesitueerd wordt en de tijd 
waarin dit geschrift verschijnt, plausibel en interessant. Niettemin valt 
deze identiteit strikt genomen niet uit de tekst zélf af te leiden, waardoor 
alle uitingen hieromtrent speculatief blijven. 
In zijn Novum Organum (1620) introduceert Bacon een methode die 
een einde moet maken aan de wanordcrlijkc manier van kennis vergaren 
die de Middeleeuwen zijns inziens kenmerkte. Allereerst tracht de 
Engelse wijsgeer de grenzen van de filosofie af te bakenen. Zo situeert 
hij de goddelijke wijsheid buiten de kaders van zijn eigen 'natural 
philosophy', de leer die de politieke realiteit en de natuur tot Objekt heeft. 
Kwesties met betrekking tot Gods rijk kunnen volgens Bacon uitsluitend 
met behulp van de Bijbel en de Openbaring benaderd worden en vallen 
dus buiten de door hem afgebakende wijsbegeerte. 
Een eerste vereiste voor een begrip van de "materiale forms of nature" 
(Bacon 1960; XXIV) is de verwijdering van de zogenaamde idols (ook 
wel phantoms genaamd) uil het wetenschappelijke denken. Deze fan-
tasmen kan men definiëren als "het geheel van omstandigheden en 
redenen waardoor de mens door zijn eigen wezen beknot en gehinderd 
wordt de waarheid te ontdekken." (Bacon 1978; 22). Deze Idolen 
kunnen aangeboren of "adventitious" zijn. (Bacon 1960; 22) Bacon 
onderscheidt vier soorten Idolen. Ten eerste is erde Idol of the Tribe, dat 
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wil zeggen: de valse aanname dat "the sense of man is the measure of all 
things. On the contrary, all perceptions as well of the sense as of the mind 
are contrary to the measure of the individual and not according to the 
measure of the universe." (Bacon 1960; 48). Het gaat hier dus om de 
vertekening door het bewust-zijn van het geobserveerde objekt. Ik wil er 
nu al op wijzen, dat in dit citaat impliciet de gedachte wordt vertolkt als 
zou de mens tot in het hart van de materie door kunnen dringen. Ten 
tweede is er de Idol of the Cave. Het gaat hier om strikt persoonsgebon-
den misvattingen, die door opleiding, boeken, autoriteiten en dergelijke 
lot stand zijn gebracht. Ten derde noemt Bacon de voor onze vraag zeer 
belangrijke Idol of the Market. Het gaat hierom een soort vervuiling van 
de taal doordat het vulgaire en onnauwkeurige er een negatief effekt op 
heeft gehad: "Whence il comes to pass that the high and formal discus-
sions of learned men end oftentimes in disputes about words and names 
[...] The idols imposed by words on the understanding are of two kinds. 
They are either names of things which do not exist [...] or there are names 
of things which exist, but yet confused and ill-defined, and hastily and 
irregularly derived from realities." (Bacon 1960; 57). Wellicht is de 
hierboven geschetste verwarring omtrent de referentiële funktie van de 
taal de aanleiding geweest voor de vrij forse kritiek van Jonathan Swift 
via zijn Gulliver's Travels (1728) op hel taalverkeer in wetenschappe-
lijke kringen. Hoofdpersoon Gulliver ontmoet in de Academy of Lagado 
wetenschappers die overvolle zakken met 'Things' op hun rug dragen en 
hun gesprekken door het tonen van deze objeklcn in alle stilte voeren. 
(Swift 1972; 204). De verteller laat Gulliver ironisch opmerken dat het 
voordeel van deze vorm van communicatie is, dat het een universele taal 
betreft, die door alle beschaafde naties begrepen kan worden. 
Ten slotte noemt Bacon de Idol of the Theater [sic], de valse aanname 
die de geest bereikt vanuit "various dogmas or philosophies, and also 
from laws of demonstration." (Bacon 1960; 49). 
Bacon geeft regelmatig aan dat de materie en ook de kennis daar-
omtrent als het ware versluierd is door deze idolen; de methode, zoals in 
de New Organon uiteengezet zou deze sferen opnieuw kunnen ontslui-
ten (vergelijk ook Tarot 1970; 368). Bacon pleit kortom voor een 
onbevangen en direkte waarneming van feiten. Hoewel hij kritiek levert 
op de werking van onze zintuigen (Bacon 1960; 53) wijst hij als goed 
empirist met name onze geest als de grote schuldige aan in het proces van 
realiteitsvertekening. (Bacon 1960; 22) 
Vanuit bovenstaande informatie over Bacons leer kunnen we niet 
anders vaststellen dan dat Chandos zich tot een vertrouwensman richt, 
die hij hogelijk bewondert, maar aan wie hij tevens enige afwijkende 
visies ten aanzien van diens leer wil voorleggen. Deze vaststelling 
correspondeert met mijn visie, dat Bacon, zij het op een anderniveau, als 
imaginair gesprekspartner fungeert. De gedachte als zou Bacon Chan-
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dos' brief als het produki van een door de duivel bezetene geduid hebben, 
acht ik in dit verband dan ook onzinnig, (zo bijvoorbeeld Broch 1964; 
156) Terecht wijst Pestalozzi op het "humanistische Bildungsgut" 
(Pestalozzi 1958; 123) dat beide denkers gemeen hebben. 
Maar er vallen meer overeenkomsten te noemen. Allereerst wijs ik op 
Chandos' impliciet uitgesproken gedachte dat de filosofie een beperkte 
wetenschap is en dat de poëzie (althans tot voor kort) en met name de 
mystiek beter geschikt zijn om specifieke aspekten van de realiteit te 
ontsluieren. Beiden willen tot het hart van de materie doordringen en ook 
Chandos tracht zich van bepaalde Idola te bevrijden. Zo twijfelt hij aan 
zijn waamemingsmechanismen en beseft hij tevens zijn persoonlijke 
bepcricingen. Wellicht kan men de beschrijving van de in de kelder 
opgesloten ratten als een metafoor voor Chandos' gevangenschap in de 
Idol of the Cave duiden. Ook de Idol of the Theater speelt een rol in het 
leven van de jonge edelman; diverse ethische en filosofische systemen 
hebben zijn geest zijns inziens negatief beïnvloed. De grootste rol speelt 
echter de Idol of the Market (Idola Fori) in Ein Brief. Ik meen dat op dit 
punt de geesten van Chandos en Bacon zich scheiden. Want waar Bacon 
een misbruikvm de taal constateert, twijfelt Chandos aan de mogelijkhe-
den van dit systeem op zich. Men zou Ein В rief áus onder andere kunnen 
lezen als een discussie rond de middelen die naar het hart van de materie 
moeten leiden. Chandos meent dat met behulp van Bacons Empirisme 
enkel deelkennis verkregen kan worden en stelt daar de woordloze taal 
en de mystiek tegenover. Terecht merkt Torot op: "Die abstrakt-
diskursive Begriffsbildung, wie sie von Bacon gefordert wird, versucht 
ihre 'Begriffe und Sätze durch ein klares und begründetes Verfahren von 
den Dingen her' zu gewinnen, um 'in das Innere und Unbekannte der 
Natur einzudringen', was die 'genauere Mithilfe des Verstandes' erfor-
dert. Mit dieser Verfahrensweise und den nach Ansicht Bacons indisku-
tabelen 'falschen Urteilen' des täglichen Lebeas (idola fori) gerät Chan-
dos in Konflikt, weil ihm eine andere Erkenntnisweise als die empirisch-
induktìeve und rationale eigen ist: die Mytische." (Tarot 1970; 372). 
Men zou Ein Brief kunnen opvatten als de neerslag van een probleem 
dat zich rond de eeuwwisseling gaat aftekenen. De twijfels aan het 
Positivisme, een leer die evenals het Empirisme de nadruk legt op 
meetbaarheid en causaliteit, werden steeds groter. Een filosoof als 
Nietzsche stond aan het eind van de 19e eeuw al zeer skeptisch tegenover 
de mogelijkheden van de taal, een argwaan die de Modernisten zouden 
overnemen. Wellicht bedienden de Positivisten zich ook wel te weinig 
kritisch van dit medium. 
Misschien worden in Ein Brief al noties ontvouwd die in de feno-
menologie dominant zullen gaan optreden, namelijk: de onbevangen 




DE UITTOCHT VAN HET EGO 
/ Filosofìsch-psychologische bewust-zijnstheorieën rondom het 
Modernisme: Bergson, James, Nietzsche en Sartre 
"Diese Ordnung ist nicht so fest, wie sie sich gibt; kein Ding, kein Ich, 
keine Form, kein Grundsatz sind sicher, alles ist in einer unsichtbaren, 
aber niemals ruhenden Wandlung begriffen, im Unfesten liegt mehr von 
der Zukunft als im Festen, und die Gegenwart ist nichts als eine 
Hypothese, über die man noch nicht hinausgekommen ist." Dczc 
verzuchting van Ulrich, de man zonder eigenschappen (Musil 1967; 
250), geeft uiting aan een tendens die wc in vrijwel alle modernistische 
teksten terugvinden: het verlies van substanties en constanten in de 
mentale realiteit. De werken uit deze stroming handelen niet zelden over 
dit verlies en over de mogelijkheid nieuwe mentale zekerheden te 
bereiken: "De karakteristieke modernistische held heeft geen zelf, maar 
is er naar op zoek, waarbij scepsis en twij fel hem steeds weerhouden van 
identificatie met andere subjecten." (Bronzwaer in Bulhof 1987; 41, 
vergelijk ook Musarra 1983; 99). Terecht onderstrepen D. Fokkema en 
E. Ibsch derhalve het belang van het semantische veld "bewust-zijn" 
binnen de modernistische code (Fokkema & Ibsch 1984; 46). 
In dit hoofdstuk staat de precisering van het fenomeen 'bewust-zijn' en 
de situering van de bclangrijksle modernistische werken binnen de 
theorie, zoals in het vorige hoofdstuk ontvouwd, centraal. Daarbij zal ik 
gebruik maken van het werk van een viertal filosofen, die in het tijdvak 
1900-1940 (de periode van het Modemisme) publiceerden of hun 
grootste invloed uitoefenden: Bergson, James, Nietzsche en Sartre1. 
Daarbij wil ik niet zozeer de lijnen van deze invloed volgen (wat in het 
geval van Sartre uiteraard nauwelijks mogelijk is, omdat zijn werk pas 
aan het eind van de dertiger jaren verscheen), alswel op basis van hun 
theorieën een leader vaststellen, waarbinnen de visie op het bewust-zijn 
in het Modernisme als literaire stroming in haar historiciteit begrepen 
kan worden. Overigens is erbij mijn weten nooit dooreen modernistisch 
auteur een theorie over dit fenomeen geschreven. 
Wellicht wekt het verbazing dat Sartres filosofie in dit onderzoek 
betrokken wordt. Zijn naam wordt immers veelal verbonden met het 
Existentialisme, de stroming die zich rond 1940 gaal aftekenen. 
Niettemin zijn er verschillende redenen om Sartres filosofie met het 
Modemisme in verband te brengen. Ten eerste vormt zijn vroege essay 
La transcendance de l'ego (uit 1936, dus binnen de periode van het 
Modemisme vallend) een samenvatting van notics.zoals die binnen het 
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Modernisme min of meer latent rouleerden. In veel passages van Mo-
dernisten lijkt het alsof we Sartre aan het woord horen. Met het aan-
wenden van Sartres theorie hoop ik dus ook een relatie van continuïteit 
tussen het Modernisme en het Existentialisme te laten zien. Ten tweede 
kan men de vroege Sartre niet voor 100% existentialist noemen. Afge-
zien van de ethische draad die door La nausee loopt, valt dit werk met 
de modernistische code te verbinden. Belangrijker is echter dat Sartres 
vroege essays van een welhaast modernistische neiging tot waardevrije 
observatie getuigen. Men kan deze werken nog het beste als fenomenolo-
gisch typeren, omdat hierin de onafhankelijke observatie van een 
afgebakend onderwerp centraal staat. Deze methodiek valt ook, zij het op 
een ander niveau, in modernistische werken waar te nemen2. 
Men mag verwachten dat filosofische concepten een zekere parallel-
liteit vertonen met de contemporaine literaire uitingen3. Ik kom uitvoe-
riger terug op deze vaststelling in de inleiding van Hoofdstuk 2. De 
wijsgerig-psychologischc studies heb ik als uitgangspunt genomen 
omdat in deze werken - als in alle wetenschappelijke teksten - connota-
ties vermeden worden. Hierdoor is het gemakkelijker concepten, 
waarmee het literaire werk benaderd kan worden, op te stellen. Uiteraard 
zal ik me beperken tot fiklionelc tekstgcdccllcn waarin de verteller of zijn 
personages algemene uitspraken doen over de fenomenen bewust-zijn, 
Ego en dergelijke; een analyse van de talloze manifestaties van dat 
bewust-zijn zou immers op een te grote hoeveelheid materiaal stuiten. 
Ook de betrouwbaarheid van reflexieve uitingen speelde een rol in de 
keuze voorde hierboven omschreven beperking. Bovendien staat in mijn 
opzet wezenlijk het geheel van theoretische concepten in literaire uitin-
gen centraal4. Ik richt me uitsluitend op het modernistische proza omdat 
in poëzie weinig theoretische uiteenzettingen te verwachten vallen5. 
Men kan zich afvragen in hoeverre filosofische concepten en literaire 
werken vergelijkbaar zijn. Ik meen, dat gepoogd dient te worden om in 
literaire teksten constanten op wijsgerig niveau aan te wijzen zonder 
fiktioncel werk daarbij tot een filosofie te verheffen. Elke literaire tekst 
kan met filosofische theorieën in verband gebracht worden. Het feit dat 
veel Modernisten wijsgerig onderlegd waren, maakt deze ordening 
alleen maar interessanter en geloofwaardiger. 
Termenals 'bewust-zijn', 'Ego', 'Zelf en dergelijke, zijn in het verleden 
zo volstrekt verschillend gebruikt dal het - om praktische redenen -
zinvol is stipulatieve definities te gebruiken. Bewust-zijn kan men dan 
(zoals ik al aangaf) omschrijven als de intentionele akt, waardoor een 
deel van de realiteit present wordt gesteld. Het Ego kan men zien als het 
geheel van constanten binnen de diverse bewust-zijnsakten of de instan-
tie die de data daarvan verbindt. Het Zelf is mijns inziens het Ego dat als 
intiem of authentiek ervaren wordt. 
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Om de theorieën van de vier genoemde filosofen duidelijk te maken, 
wil ik allereerst een overzicht geven van de wijze waarop de fenomenen 
bewust-zijn en Ego tot de huidige stand van zaken begrepen zijn. 
De meest significante kenmerken in deze ontwikkeling tot ongeveer 
1850 kunnen als volgt worden beschreven. Ten eerste leefde het besef dat 
er in de mentale realiteit objektieve, immateriële substanties kunnen 
worden vastgesteld. Ten tweede bestond de notie dat het bewust-zijn 
(zoals hierboven omschreven) een beperkt deel van de totale mentale 
werkelijkheid vormt. Het bewusl-zijn funktioneerdc binnen dit denken 
veelal als een instrument van de ratio. Daarnaast nemen de ziel en pre-
existente passies een belangrijke plaats binnen de mentale realiteit in. 
Tegenwoordig poneert men deze cniitcitcn veeleer als Objekten van het 
bewust-zijn. 
Ondanks de grote verschillen tussen Bergson, James en Nietzsche 
hebben deze denkers gemeen, dat in hun denken het Ego als substantie 
in de mentale werkelijkheid steeds meer wordt losgelaten. Bergson 
huldigt in deze problematiek de meest traditionele visie. Want hoewel hij 
het sociale Ego én het Ego, dat zich in het verleden aftekent, als 
kunstmatige constructies van het bewust-zijn, min of meer afwijst, 
twijfelt hij niet aan een immaterieel Zelf dat onder de stroom van het 
bewust-zijn zetelt en als rustpunt aan elke manifestatie daarvan 
voorafgaat. Niettemin valt deze kem alleen via de intuïtie - en zeker niet 
via het intellekt als rationele bcwust-zijnsakt - te benaderen. In die zin 
plaatst Bergson het Zelf builen abstrakte kennistheoretische speculaties. 
William James wijst elke substantialiteit van de hand en huldigt het (nu 
zeer geaccepteerde) idee van een Ego, dat als sociaal referentiepunt 
funktioneert. Daarnaast onderstreept hij het belang van het lichaam als 
zingevende instantie: "In de reflexieve beleving komt het lichaam tot 
zichzelf, ontdekt het zich als oorsprong, als originator, als ¡k." (Linscho-
ten 1959; 223)6. 
Ook Friedrich Nietzsche deelt James' opvattingen. Voor hem is 
daarnaast het bewust-zijn een bijna overbodige, ja zelfs ziekelijke 
toevoeging aan de lichamelijke realiteit. Afgezonderd van sociale con-
tacten heeft de mens immers genoeg aan zijn instinkticve vermogens. 
In zekere zin loopt bij Sartre de hierboven omschreven lijn ten einde7, 
omdat in zijn filosofie het bewusl-zijn tegenover de objeklen en het Ego 
(als geconstrueerd immaterieel ding) wordt gesteld. 
Het Modemisme valt dus - zoals hierboven werd betoogd - wezenlijk 
te vatten als een periode waarin de afbrokkeling van het Ego centraal 
staat. Een zeer vroege versie van deze problematiek vonden we ook al in 
Von Hofmannsthals Ein Brief (1902). 
Rest mij nog er op te wijzen dat de theorie van Freud aan het 
Modemisme voorbij is gegaan8. Wellicht houdt dit verband met het feit 
dat deze psycholoog de menselijke realiteit tot substantiële driften en 
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doorgaans gefixeerde beheersingen daarvan reduceerde. Afgezien van 
Thomas Mann, die in zijn Freud und die Zukunft, de waarde van diens 
leer onderstreept, wordt in het Modemisme de psychoanalyse veelal 
genegeerd, soms zelfs geparodieerd. Zo moet men mijns inziens Svevo's 
Bekentenissen van Zeno niet als een verslag over, maar als een kritiek 
op de freudiaanse methoden begrijpen. De fixaties op eenzijdige as-
pecten van de menselijke realiteit binnen het psychoanalytische denken 
zijn voor Zeno volstrekt onacceptabel (Svevo 1985; 389 en volgende). 
Ook in Lesfaux-monnayeurs laat de schrijver Edouard zich negatief uit 
over de psychoanalyse: "L'analyse psychologique a perdu pourmoi tout 
intérêt du jour où je me suis avisé que l'homme éprouve ce qu'il 
s'imagine éprouver [...] Dans le domaine des sentiments, le réel ne se 
distingue pas de l'imaginaire." (Gide 1958; 988). V. Nabokov, die men 
goed in de modernistische traditie kan plaatsen, schrijft in Speak, 
Memory: "[...] I reject completely the vulgar, shabby, ftmdamcntally 
medieval world of Freud, with its crankish quest for sexual symbols [...] 
and its bitter little embryos spying, from their natural nooks, upon the 
love life of their parents." (Nabokov 1966; 20). Elders spreekt hij over 
"Sigismond Lejoyeux, a local aeronaut" (Nabokov 1966; 156, vergelijk 
ook 300-301). 
Men kan de vroegere visies met betrekking tot de fenomenen 
'bewustzijn' en 'Ego', zoals hierboven geformuleerd, het beste overzien 
door de verschillen aan te geven met de standpunten die op de dag van 
vandaag worden ingenomen. 
Ten eerste wordt het bewust-zijn nu als een funktie, een akt of een 
proces geduid. Men ziet deze akt allereerst als een dynamische relatie 
met de wereld, een omgaan met de dingen. Vroon schrijft hierover. "De 
bron van alle illusie is, dat we aan de uitdrukking 'ik doe' de uitspraak 
'hét ik doet' hebben toegevoegd. Daardoor ontstaat als uitvloeisel van de 
dictatuur van de taal de illusie dat het ik zich laat kennen als een object, 
dat het iets werelds is. [...] De bron van alle ongeluk is, dat het de woorden 
'het ik', de 'zelfontdekking', de 'identiteit' zijn, die doen vermoeden dat 
de structurerende instantie even substantie-achtig en stabiel is als de 
wereld die zij schept." (Vroon 1976; 381, vergelijk ook Reeves 1958; 
148 en volgende en Frey 1980; 162). 
De notie van het Ik als een immateriële substantie is met name in het 
Cartesiaanse denken aan te wijzen. Descartes maakte namelijk het 'res 
cogitans' tot het centrum van de mentale aktiviteiten. Deze entiteit zag 
hij welhaast als een apparaat, waarvan men de werking kon analyseren, 
net als het lichaam ('res extensa'), dat hij als goed dualist strikt van de 
geest scheidde. Maar ook binnen het denken van de Romantiek en binnen 
(andere) solipsistisch georiënteerde richtingen keert de notie van een 
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onbetwijfelbaar en onveranderlijk Ego dat aan elke (re)presentatie van 
het bewust-zijn vooraf gaat, terug. 
Ten tweede: het bewust-zijn is een intentionele akt. Dit idee kreeg via 
Brentano en Husserl ook in Sartres filosofie een belangrijke plaats 
toebedeeld. Men bedoelt er mee dat het bewust-zijn uitsluitend delen van 
de realiteit present kan stellen; de mentale werkelijkheid kenmerkt zich 
wezenlijk door selelaie. 
In het verleden leefde met name onder de Empiristen de notie dat de 
omringende realiteit zich nagenoeg ongefilterd via de zintuigen in de 
geest manifesteerde. Het bewust-zijn zag men binnen dit denken als een 
'tabula rasa', een schone lei (dus feitelijk ook weer een ding/apparaat) 
dat langzamerhand via de perceptie categorieën ging vormen. In onze 
eeuw onderstreept men de notie dat de intentionaliteit wezenlijk een 
wilsakt is, die sterk egoïstische en chaotische trekken vertoont. De mens 
zou zich dus niet belangeloos tot de exteme realiteit richten; hij is niet 
langerecn passief ontvangend apparaat, zoals de empirist dat schilderde. 
Evenmin wordt hij nu gezien als de door zeden en rede aangestuurde 
ideaal-verschijning uit het Rationalisme. 
In onze eeuw is men ook een pre-reflexief en een reflexief moment 
binnen het bewust-zijn gaan onderscheiden. In de laatstgenoemde akt 
worden de handelingen van het bewustzijn zélf tot objekt gekozen. Zo 
blijft de handeling van het schrijven van een brief een pre-reflexieve akt 
tot het moment waarop ik me hiervan bewust word en aldus op het 
reflexieve plan ben beland. 
Ten derde beschouwt men de onpersoonlijke wil als de laatste niet te 
herleiden aandrift van het bewust-zijn. Mede onder invloed van 
Schopenhauer, Nietzsche en Freud gelooft men tegenwoordig dat "niet 
de persoonlijkheid van het bewustzijn bepalend (conslilutief) is voor de 
psychische verschijnselen, maar dat een onpersoonlijk, bewust of on-
bewust, substraat ten grondslag ligt aan de psychische gedragingen in 
hun telkens wisselende.individuele uitingen." (Fretz 1988; 12). Dit 
substraat brengen de genoemde denkers frequent met het instinkt in 
verband; een soort egoïstische motor die de enkeling in zijn strijd om het 
leven bij moet staan. De mens duidt dan dit substraat dòòr het 
zelfzuchtige karakterervan niet als zijn fundamentele Zelf en hij wenst 
dit verborgen domein derhalve te verdringen. Onpersoonlijk' duidt dus 
op het feit dat dit onderliggend domein voor allen dezelfde is. Ik ben 
geneigd dit substraat als analogon tegenover het platoons-christclijke 
concept van de ziel te stellen. Want afgezien van de ethische consequen-
ties betreft het in beide gevallen een pre-existent, onpersoonlijk en 
welhaast eeuwig levensbeginsel. 
Ten vierde: als er zoiets als een Ego bestaat dan ligt het buiten het 
bewust-zijn. Het Zelf (dat vanaf de Romantiek als zeer intiem wordt 
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ervaren) verschijnt binnen deze visie pas na zorgvuldig observaties; het 
is een te ontdekken domein dat niet gefixeerd voorhanden is. De 
zoektocht daarnaar begint dus veelal met de negatie van overgeleverde 
waarden. Vaak ook wordt het Zelfverbonden met het lichaam, wat in het 
licht van het bovenstaande niet verwonderlijk is: de wil uit zich immers 
allereerst op fysiek niveau. 
De Empiristen zagen het Ik meer als de verbindende, immateriële 
substantie van de verschillende bewust-zijnsdala. Zo schetste Locke het 
Ego als de instantie die de (persoonlijke) continuïteit van het zelfbewust-
zijn manifesteert; deze identiteit verschijnt in de tijd en is derhalve in de 
herinnering het beste te vallen. 
Onder andere Empiristen leefde het soortgelijke besef van een Ego als 
de verbindende faktor van de losse bewust-zijnsfeiten. Leibniz wees er 
echter op dat in beide gevallen het Ik in deze theorie gevangen blijft in 
het domein van de subjektiviteit en dus feitelijk geen objektief aantoon-
baar bestaan leidt. 
In de twintigste eeuw onderstreept men het vluchtige karaktervan het 
Ego, dat ook wel als een Ontwijkend Ik' omschreven wordt. Dit kenmerk 
houdt verband met de inteniionaliteit van het bewust-zijn: de instantie 
die observeert en de instantie die geobserveerd wordt, kunnen niet tot 
hetzelfde veld behoren: "En wanneer ik over dat "ik" na ga denken, dan 
staat er weer een "ik" achter de rug dat dèzc rcflektie uitvoert. Het wordt 
een jacht tot in het oneindige, waarbij het "ik" een ontwijkend "ik" blijkt 
te zijn." (Van Peursen 1978; 124-125). We zullen zien dat deze als 
onontkoombaar gevoelde achtervolging in het Modernisme met fascina-
tie en wanhoop wordt begroet. 
Ten vijfde wordt het bewust-zijn momenteel in een sociale en met 
name talige context gesitueerd. Het Ego is een referentiepunt geworden, 
waardoor communicatie mogelijk wordt. Het Ik is dus een talige realiteit 
geworden, dat pas verschijnt nadat het benoemd is. Deze visie kan men 
tegenover de tendens tot interiorisering van het fenomeen 'bewust-zijn' 
in het verleden stellen. Binnen dit subjektivisme, dat wellicht het stellest 
in de methodische twijfel van Descartes tot uiting komt, wordt dus het 
bewust-zijn van de filosoof als uitgangspunt voor verdere generalisaties 
gekozen (vergelijk Frey 1980; 11)9. 
Tegenwoordig ziet men, de lijn van Wittgenstein volgend, het Ik 
veeleer in het talige verkeer verschijnen en wordt dit fenomeen dan ook 
met name via een talige analyse benaderd. In nauw verband met de wens 
tot objektivering van het fenomeen 'bewust-zijn' staat de huidige notie, 
dat subjektieve ervaringen van 'buiten аГ bezien objektieve verschijnse­
len zijn, die vaak een universele geldigheid bezitten. 
Niet alleen de taalkunde echter, maar ook de antropologie, biologie, 
neurologie en psychologie worden in het onderzoek naar het bewust-zijn 
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betrokken. Ook deze tendens houdt verband met de wens het Ego uit de 
sfeer van intimiteit te halen en met de afwijzing van een strikt kentheo-
retische benadering van het Ik. 
Uiteraard vallen in talloze oudere werken moderne tendensen aan te 
wijzen. Kant onderkende de notie van een ontwijkend Ik, Augustinus 
twijfelde al aan het substantiële karakter van het Ego en het bcwust-zijn. 
Mijns inziens spant de filosoof David Hume (1711-1776) hier de kroon. 
Hoewel deze empirist het accent op het ontvangende aspekt van het 
bcwust-zijn legt, verrast het ons te zien, dat hij deze receptie koppelt aan 
het lustprincipe, een gedachte die met name bij Freud en Nietzsche 
terugkeert. Ook Hume meende dat het Ik geen substantie, maar een 
praktisch referentiepunt vormt binnen de alledaagse realiteit: "[...] self or 
person is not any one impression, but that to which our several impres-
sions and ideas are suppos'd to have a reference. If any impression gives 
rise to the idea of self, that impression must continue invariably the same, 
thro ' the whole course of our lives; since self is suppos 'd to exist after that 
manner. But there is no impression constant and invariable." (geciteerd 
in Reeves 1958; 340). Hume kan niet anders concluderen dan dat het Zelf 
een afgeleide aanname is, dal als bedoeling heeft de wisselingen van de 
perceptiestroom te maskeren (vergelijk Reeves 1958; 340-341). Als zeer 
eigentijds ervaren we de notie dat het Ego telkens aan de observatie 
ontsnapt: "For my part, when I enter most intimately into what I call 
myself, I always strumble on some particular perception or other, of heat 
or cold, light or shade, love or hatred, pain or pleasure. I never can catch 
myself'at any time without a perception, and never can observe any thing 
but the perception." (geciteerd in Reeves 1958; 340). 
Meestal echter verschillen oudere theorieën over het Ego, waarin 
moderne tendensen optreden, van het huidige denken, door het gegeven, 
dat tegenwoordig de ziel niet langer in de theorievorming betrokken 
wordt. Overigens ontkent Hume ook het substantiële karakter van de 
ziel. 
Tussen de vijf genoemde tegenstellingen, waaruit de verschillen blijken 
in het denken over het bewust-zijn vóór 1850 en het heden, beweegt zich 
de filosofie van Bergson, James en Nietzsche. Ondanks de onderlinge 
verschillen kunnen we een aantal gemeenschappelijke kenmerken 
noemen die bij de drie wijsgeren optreden. 
Ten eerste steunen zij in hun theorievorming van het bcwust-zijn op de 
psychologie, waardoor hun leer een minder abstract kentheoretisch 
karakter verkrijgt. Niettemin gebruiken zij allen de inlrospektie als 
methodisch instrument. 
Ten tweede is het bewust-zijn binnen hun visie een aklief, dynamisch 
vermogen, zeker geen ontvangend apparaat, laat staan een substantie. 
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Ten derde menen zij dat een groot aantal bcwust-zijnsakten bijna 
uitsluitend een sociaal-communicatieve funktie heeft, voor zover zij 
namelijk in een praktische behoefte voorzien. In deze zin loopt de 
ontwikkeling van het bewust-zijn parallel met die van de taal, die 
eenzelfde funktie vervult. 
Ten vierde situeren zij het werkelijke, waarachtige leven en het 
authentieke Zelf onder of achter het bouwsel van het intellekt (als een 
door de maatschappij afgedwongen funktie). Dit Zelf wortelt vaak weer 
in de lichamelijke realiteit. Er is dus sprake van een geconstrueerd Ego 
en een authentiek Zelf, dat evenwel een tamelijk grillig karakter ver-
toont. Als we dus het Ego geschetst hebben als de constante faktor binnen 
het bewust-zijn, dan zien we dat met name James en Nietzsche wel een 
Ego accepteren, maar dit als veranderlijk omschrijven. Ook Bergson 
gelooft evenwel dat het Zeli buiten het direkte bereik van het bewust-zijn 
ligt 
Bergson staat het dichtst bij de opvatting van het Ik als substantie, 
Nietzsches leer is daar het verste van verwijderd. James, die invloed op 
Bergson en Brentano uitoefende, neemt een middenpositie in zoals we 
zullen zien. Overigens moet nu al opgemerkt worden dat de termen 
'bewust-zijn', 'intellekt' en 'geest' bij allen min of meer als identiek 
worden opgevat. 
Henri Bergson (1859-1941) verdeelt de mentale realiteit in twee aan 
elkaar tegengestelde domeinen (Bergson 1947; 173). Enerzijds con-
stateert hij het domein van de oppervlakte: hier heerst het intellekt en het 
kunstmatig Ego, dat de mentale én fysieke realiteit fixeert en 
mechaniseert met behulp van (talige) categorieën. We zien dus dat 
Bergson, evenals James en Nietzsche, een uitsluitend pragmatische 
funktie aan dit Ik toekent: "Die Außenwelt wird nicht so erfahren wie sie 
ist, sondern so, wie sie der Mensch zur Bewältigung seiner Lebens-
funktionen benötigt." (Pflug 1981; 306). De materie is dus identiek met 
de voorstelling die we er van hebben. 
De heterogenisering van de 'durée' is wel de belangrijkste funktie van 
het kunstmatige Ego: het verdelen van een oorspronkelijk ongedeelde en 
dynamische realiteit ('milieu homogène') in sequenties tegen de achter-
grond van de ruimte10. Anderzijds ziet Bergson een authentieke realiteit 
onder de eerstgenoemde werkelijkheid liggen; hier heerst de eeuwige 
duur. Bergson beschrijft hoe men in dit domein kan belanden: "La durée 
toute pure est la forme que prend la succession de nos états de conscience 
quand notre moi se laisse vivre, quand il s'abstient d'établir une 
séparation entre l'état présent et les états antérieurs." (Bergson 1947; 74-
75). Het domein van de duur kenmerkt zich dus wezenlijk door ondeel-
baarheid en (dus) door de afwezigheid van de kloktijd. Hier heerst "une 
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multiplicité confuse de sensations et de sentiments [...]" (Bergson 1947; 
65). 
Bergson schildert deze realiteit, die we door middel van de intuïtie 
kunnen bereiken als de meest authenlieke, omdat de strikte scheiding 
tussen objekt en subjekt hier is opgeheven en de echte vrijheid haar 
intrede kan doen; de bodem van het Zelf blijkt identiek aan die van de 
materie te zijn. In het werk van V. Woolf bijvoorbeeld zijn hier treffende 
voorbeelden van te ziea De mens ervaart, volgens Bergson, zichzelf en 
zijn omgeving als onderdeel van het 'élan vital', de levenskracht waaruit 
de schepping is ontsproten en die in de materie ogenschijnlijk wel (gezien 
de geringe veranderlijkheid daarvan), maar in de mens in het geheel niet 
is uitgedoofd. Het 'moi profond' vertoont zich dus, nadat het 'moi 
artificiel' zichzelf heeft losgelaten en wanneer rcspckticvclijk de beper-
kingen van de perceptie en van de neigingen en gewoonten (als 
immateriële substanties) zijn doorbroken. Het ware Zelf is, door middel 
van het intellekt althans, nooit echt te vatten. Niet alleen door het 
stilzetten van de bewust-zijnsaktivileilen, maar ook in de herinnering 
kunnen we onze ware persoonlijkheid, wederom enkel als een stroom, 
beleven. Ook met betrekking tot de herinnering onderscheidt Bergson 
een tendens tot zelfverlies doormiddel van de intuïtieve herinnering (een 
opgaan in de hcrinneringsstroom) tegenover een tendens tot het puur 
intellektueel verbinden van imaginaire beelden. De eerste vorm, bekend 
als de 'mémoire involontaire', vormt een steunpilaar in het werk van 
Proust-
Bergson meent dat bewust-zijn op het meest fundamentele niveau 
herinneren is, omdat het heden een ongrijpbaar gebeuren is, dat zich 
alleen via het geheugen laat classificeren. Hierdoor is evenwel weer de 
ervaring van twee identieke momenten uitgesloten: in één van beide 
speelt de herinnering een rol. 
De feitelijke mogelijkheid het heden te delen is het gevolg van onze 
lichamelijkheid. Het lichaam snijdt het onmeetbare heden in delen. In die 
zin is het een referentiepunt. Door zijn selektercnd vermogen biedt het 
lichaam evenwel ook de mogelijkheid tot geestelijke ontplooiing (ver-
gelijk ook Van Peursen 1978; 169). 
Bergson verlangt van de kunstenaar dat hij het authentieke domein in 
kaart brengt, dat wil zeggen: hij moet de herinneringsstromen en de duur 
weergeven, het persoonlijke dat zich in de veranderlijkheid manifesteert. 
Essai sur les données immédiates de la conscience, Bergsons belang-
rijkste werk, verscheen in 1889 en had destijds een belangrijke invloed 
op de Symbolisten, met name omdat de wenselijkheid tot een contact met 
een verborgen mentaal domein in dit proefschrift werd uitgesproken 
(Bergson 1947; 99-100, 125-126, 174). Op de bodem van de bewust-
zijnsflux zou immers het substantiële Zelf als het fundament van alle 
bewust-zijnsmanifestaties liggen. 
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De Modemisten accentueerden veeleer de notie van een chaos onder 
de ogenschijnlijk ordelijke realiteit. De grilligheid van het bewust-zijn 
werd in de 'stream of consciousness-novel' uitgedrukt. In dit type roman 
wordt nauwkeurig verslag gedaan van elk bewust-zijnsfcit, hoe onbe-
langrijk het ook schijnt De genoemde techniek onthult dus de chaos op 
de bodem van de flux, waar de Symbolisten daarentegen duur en rust 
vonden. 
Overigens ben ik er van overtuigd, dat de modernistische wens tot de 
expressie van het volledige bewust-zijn door middel van de stream of 
consciousness-tectmiek achteraf bezien te pretentieus was. De Moder-
nisten schilderden met behulp van dit procédé slechts een specifieke 
vorm van bewust-zijn, namelijk een pre-reflexief bewust-zijn, waaraan 
tot dan toe nauwelijks aandacht was geschonken. 
Wellicht kan men Bcrgsons theorie met betrekking tot de onvoorspel-
baarheid van het leven verbinden met de hoofdpersoon uit Svevo's 
Bekentenissen van Zeno, als deze beweert dat het leven origineel is 
(Svevo 1985; 321). Wellicht ook valt er een verband te leggen met het 
begrip 'acte gratuit', de willekeurige handeling, dat bij de Modernist 
Gide een belangrijke plaats innam. In deze akt manifesteert zich de 
triomf van de absolute vrijheid over de determinatie. Zo schrijft Valéry: 
"Son idée [dat van Bergson, HvS] de la vie est singuliere - il l'oppose 
toujours à la "matière" et pense qu'elle a pour fin ou pour loi la 
production d'actions imprévues." (Valéry 1973; 117). Ook Bcrgsons 
visie dat veel beslissingen tegen of builen de rede om genomen worden, 
ligt in deze lijn. 
William James (1842-1910) postuleert een chaotische, onvoorspelbare 
bewustzijnsstroom die onderde sociale en talige ordeningen loopt: "[...] 
thought is constantly flowing and changing; consciousness is like a 
stream which rushes forward - one thought twists and melts and flows 
into another [...]" (William James The Principles of Psychology Volume 
I, p. 225. HolL 1890). James constateert een aantal kenmerken met 
betrekking tot deze flux. 
Ten eerste neigen de gewaarwordingen er toe deel uit te maken van een 
persoonlijk bewust-zijn. Ten tweede wisselen de gewaarwordingen 
voortdurend. Ten derde wordt de stroom als ononderbroken ervaren 
(eventuele 'gaten', bijvoorbeeld door narcose, worden spontaan uit het 
geheugen gewist). Ten vierde is de stroom betrokken op de Objekten. En 
tenslotte uit de flux zich in de selcklie, ofwel: kenmerkt zich door 
intentionaliteit. James spreekt echter meestal van "discriminative atten-
tion" (geciteerd in Steinberg 1979; 41), dat wil dus zeggen: een speci-
fieke gerichtheid op een bepaald objekt waardoor de overige Objekten 
niet present worden gesteld. 
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De diverse gewaarwordingen groeien langzaam aaneen tot een Mij, dat 
- eenmaal gevormd - de chaotische realiteit zal ordenen. Dit empirisch 
kenbare Zelf vormt dus een verbindende en een constante faktor in de 
flux. James verdeelt dit Zelf over drie gebieden. Ten eerste poneert hij het 
spirituele Zelf (als het geheel van cognities en emoties), ten tweede het 
sociale en tenslotte het lichamelijke Zelf. Feitelijk vormt ook bij James 
het lichaam de belangrijkste verbindende en rcferenticle faktor. De 
kennende, immateriële Ik-instantie is, in tegenstelling tot het gekende Ik, 
niet te vatten en valt alleen formeel te analyseren: "Het zuivere Ik is het 
eindpunt van een oneindige regressie." (Linschoten 1959; 216). Het 
kennende, zuivere Ik gaat immers telkens vooraf aan al de aktics van het 
empirische Ik en zou er - eenmaal gevat - weer onderdeel van gaan 
vormen (vergelijk Van der Staak in Bulhof 1987; 60). De invariante en 
substantiële momenten in de bcwusl-zijnsstroom ziet James als afgeba-
kende constanten die het sociale funktioncren van het individu moeten 
waarborgen. De taal ziet hij dan ook als een apparaat dat bij uitstek ten 
doel heeft de mentale en fysieke realiteit te fixeren. 
Friedrich Nietzsche (1844-1900) stelt niet de bcwust-zijnsstroom, maar 
de 'Wille', die onlosmakelijk met het lichaam verbonden is, centraal in 
zijn visie op de mentale realiteit. Ook bij deze filosoof wordt een 
authentiek domein (namelijk dat van de wil) onderde façade van alledag 
gesitueerd. Deze oerdrift heeft feitelijk de status van een instinkt, omdat 
ze op het lustprincipe steunt. Om deze reden wordt de wil vaak 
verzwegen of zelfs onderdrukt. Op dit punt introduceert Nietzsche dus 
een nieuwe gedachte (die dankbaar door Freud en met name Adler zal 
worden opgepakt), omdat zowel James als Bergson de onderliggende 
stroom niet als maatschappij-vijandig afschilderen. Volgens Nietzsche 
laat de wil zich enkel leiden door lustbevrediging en is zij dus wezenlijk 
egoïstisch11. Net als James en Bergson stelt Nietzsche een oppervlakkig 
leven (dat van de geest, het intellekt, het Ik en het bcwust-zijn) tegenover 
een authentiek domein: de Wil, het Zelf, het instinkt en de ziel (niet in de 
christelijke zin, maar in de betekenis van: lef, pit, durf). Feitelijk is het 
bewust-zijn niets anders dan een (veelal) overbodige en valse verant-
woording van de instinktmatige driften. Het bcwust-zijn treedt, volgens 
Nietzsche, pas zeer laat op in de evolutie van de mensheid en is derhalve 
perdefinitie gebrekkiger ontwikkeld dan de insti nkticve vermogens. Het 
is een puur pragmatisch instrument dat evenwel zijn nul in de dagelijkse 
realiteit bewijst. Vaak kan hel bewust-zijn evenwel gemist worden; 
feitelijk blijven veel aktiviteiten voor-bewust, volgens Nietzsche. 
Het belangrijkste hulpmiddel van hel bewust-zijn is volgens Nietzsche 
de taal.waarmee onwezenlijke realiteiten zoals eenheid, identiteit, duur, 
substantie en dergelijke worden geponeerd (Nietzsche 1982; 959). Ook 
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de taal ontwerpt het Ik als substantie en maakt het tot oorzaak in plaats 
van het produkt van de wil. Maar ze schiet tevens te kort in de poging het 
authentieke domein en de wezenlijke momenten van het innerlijke leven 
uit te drukken én te interpreteren, reden waarom Nietzsche skeptisch 
tegenover de taal staat. De Modernisten zullen dit wantrouwen overne-
men, een tendens die ook al weer in Ein Brief werd ingezet. 
Kwam men binnen het Symbolisme, onder invloed van de filosoof 
Schopenhauer, tot de notie van een Zelf dat in de Nirwana-beleving door 
het stil leggen van de wil ontdekt werd en dat als de bron van alle 
oppervlakkige manifestaties gold, dan zien we dat Nietzsche, die het 
werk van Schopenhauer kritisch voortzette, stelt dat het Zelf nu juist 
samenvalt met de wil. In nauw verband hiermee staat de tegenstelling 
afwending-toewending van/tot de realiteit: Nietzsche en de Modernisten 
opteerden namelij к voo г een nau wkeuri ge observalicvandcom ringende 
wereld, die door de fixatie op bepaalde delen van de realiteit naar een 
over-bewust-zijn ging neigen12. 
Alvorens de filosofie van Jean-Paul Sartre (1905-1980) in de lijn van de 
bovenomschreven traditie te plaatsen, wil ik een aantal belangrijke 
verschillen noemen. Ten eerste stelt Sartre een radicale intentionaliteit 
van het bewust-zijn voorop, sterker nog: het is niets meer dan een 
selektieve beweging naar de Objekten toe. Door deze intentionaliteit is 
het bewust-zijn ook volstrekt transparant (Sartre 1985; 24). Binnen deze 
akt is geen plaats voor een Ego, driften, gesteldheden, (verdrongen) 
wensen of andere (pre-)existenie substanties. Deze notie staat met name 
tegenover die van James en Bergson: zij schilderen de bewust-zijnsfiux 
als een chaotisch en ondoordringbaar domein. Ten tweede wordt zijn 
eenheid, op pre-reflexief niveau althans, als vanzelf geconstitueerd op 
basis van de externe Objekten. Het Ego als verbindende faktor (vergelijk 
Locke en James) is, althans op het pre-reflexieve plan, volstrekt over­
bodig (Sartre 1985; 22). Niettemin ervaart de mens op het reflexieve 
plan een manco. Waren de Objekten op het pre-reflexieve niveau ver­
antwoordelijk voor de eenheid in de mentale realiteit, dan zien we dat 
binnen het reflexieve veld het Ego, als synthetische constructie de 
verbindende schakel gaat vormen. Ook Sartre twijfelt echter aan de 
kenbaarheid van het Ego; objektieve zelfkennis ligt volgens hem niet 
binnen de menselijke mogelijkheden. Daarnaast wijst hij de vorming van 
een Ego om ethische redenen af: het Ik zou de spontaneïteit van het 
bewust-zijn maskeren (Sartre 1985; 81). 
Evenals Bergson, James en Nietzsche kan men bij Sartre twee do-
meinen onderscheiden, namelijk het pre-rcflcxieve en het reflexieve 
bewust-zijn13. Deze velden zijn reeds hierboven beschreven. Sartre 
onderscheidt binnen het bewust-zijn als geheel echter drie graden van 
bewust-zijn. Ten eerste veronderstelt hij in 1936 een pre-reflexief 
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bewust-zijn, waarin het opgaan in de gerichtheid op een bepaald objekt 
centraal staat en er van niets meer dan deze strikte akt sprake is; er is dus 
geen bewust-zijn van dit bewust-zijn. In het bewust-zijn van de tweede 
graad verschijnt een bewust-zijn van een bepaalde bewust-zijnsakt, 
bijvoorbeeld het bewust-zijn van het zien van een bepaald object. Het 
Ego vertoont zich hier zijdelings. In het bewust-zijn van de derde graad 
tenslotte wordt zowel het subjekt als zijn bewust-zijn present gesteld14 
(Sartre 1985; 28-29). 
Sartre stelt dat op het eerstegraads niveau geen zelfbcwust-zijn kan 
optreden en dat dit bewust-zijn derhalve onpersoonlijk is. Zijn eenheid 
wordt door de Objekten bepaald. Deze vormen immers de constante 
referentiepunten voor het bewust-zijn, dat zonder de Objekten een 
zinloze en ongefundeerde intentie zou blijven. Op het derde niveau kan 
men een synthese van alle bewust-zijnsfeiten vormen: het Ego. Hoewel 
Sartre niet aan áefunktionele realiteit hiervan twijfelt, stelt hij tevens dat 
dit Ik als produkt van het bewust-zijn feitelijk het karakter van een 
immaterieel objekt heeft, een transcendentie die "à travers" (Sartre 
1985; 35) het reflexieve bewust-zijn ligt. Het Ik is een ding, omdat het 
statisch, passief is en omdat het ten overstaan van het bewust-zijn 
verschijnt15. De genoemde unificatie is echter niets anders dan een 
maskering van het grillige en spontane karakter van het bewust-zijn. 
Bovenal is het Ego, als het in de situatie verschijnt vluchtig en 
ontwijkend: 
Enfin, ce qui empêche radicalement d'acquérir de réelles connaissances sur l'Ego, 
c'est la façon toute spéciale dont il se dorme à la conscience reflexive. En effet, l'Ego 
n'apparaît jamais que lorsqu'on ne le regarde pas. Il faut que le regard réflexif se fixe 
sur r"Erlebnis", en tant qu'elle émane de l'état. Alors, derrière l'état, à l'horizon, 
l'Ego paraît. Il n'est donc jamais vu que "du coin de l'oeil". Des que je tourne mon 
regard vers lui et que je veux l'atteindre sans passer par "l'Erlebnis" et l'état, il 
s'évanouit. C'est qu'en effet en cherchant à saisir l'Ego pour lui-même et comme 
objet direct de ma conscience, je retombe sur le plan іггсПссЬі et l'Ego disparaît avec 
l'acte réflexif. 
(Sartre 1985; 70). 
Met andere woorden: het Ik is in de beleving nooit op zich of direkt te 
vatten. Probeer ik dit toch dan verlies ik mij in beschouwingen over mijn 
Ego dat zich echter nu juist in deze akt manifesteert. 
Sartre poneert dus de volgende hiërarchie: Objekten > prc-rcflexief 
bewust-zijn > reflexief bewust-zijn > gesteldheden, kwaliteiten en 
dergelijke > het Ego. Het getuigt evenwel zijns inziens van kwade trouw 
als deze sequentie wordt omgekeerd en het Ego als invariante, constante 
bodem van het bewust-zijn wordt gesitueerd. Het bewust-zijn is per 
definitie bodemloos, een gegeven dat in de angst voelbaar wordt. 
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We kunnen nu, uitgaande van de notie dat zich een domein bevindt 
onder het pre-rcflexicvc bcwust-zijn, waar absolute non-intentionaliteit 
heerst, stellen dat voor Bergson de authenticiteit met dit veld verbonden 
moet worden. Alle constructies boven dit domein ziet deze filosoof als 
door de maatschappij afgedwongen16. Sartre situeert de authenticiteit op 
het (prc-)rcflexieve plan. Nietzsche en James nemen tussenposities in. 
Feitelijk kan men de tegenstelling formuleren als een loslaten versus 
doorleven van het bcwust-zijn. De eerste, door Bergson ingenomen 
positie, staat nog dicht bij Schopenhauer en de Symbolisten. Men voelt 
dan ook vaak de neiging Bergsons leer als een positieve invulling van de 
nogal pessimistische kijk van de Duitse filosoof te duiden. Beiden zien 
de (materiële) wereld als het produkt van onze voorstelling maar waar 
Schopenhauer spreekt van een verwoestende 'Wille' die neergang 
brengt, getuigt Bergson van zijn geloof in het 'élan vital' en een creatief 
omgaan met de materie. 
In modernistische werken kan men de volgende tendens vaststellen: de 
personages zoeken, Bergsons lijn volgend, naar een authentiek, verbor-
gen Ik, maar het resultaat daarvan levert veelal denkbeelden op die in de 
lijn van Sartres filosofie liggen: het Ik is vluchtig of het is een 
onwezenlijke constructie". Er blijft slechts een intensief werkend 
bewust-zijn als enige zekerheid over, een uilkomst die binnen modernis-
tische kringen met ontgoocheling wordt aanvaard. Vandaar de talrijke 
allusies of variaties van en op Descartes' 'Cogito ergo sum' in het 
Modemisme. Zo schrijft Gide: "Je puis douter de la réalité de tout, mais 
pas de la réalité de mon doute." (Gide 1958; 1088). Valéry betoogt: "Je 
ME pense: donc, je suis." (Valéry 1974; 204). Na of naast een mislukte 
poging tot introspeklie volgt veelal een interesse in de Objekten, omdat 
deze immers - zo leert Sartre - de menselijke realiteit funderen. Deze 
tendens treffen we al aan in Ein Brief, in de ' Dinggedichte' van Rilke en 
in diens Malte. Met deze anders gerichte intentionaliteit hangt het 
fenomeen van de 'epifanie' samen; het antwoord van het Modemisme op 
het Nirwana-bcgrip van de Symbolisten. Aan het slot van de ontwikke-
ling staat Sartres La nausée (1938), omdat hier niet alleen de Objekten 
feitelijk als hoofdpersoon funktioneren, maar omdat tevens de angst als 
een hoge kennisbron wordt gepresenteerd18. Door deze bcwust-zijnsstaat 
kan de mens immers zijn eigen mentale realiteit, als ware het een objekt, 
bezien. 
Mijns inziens vormt het concept van de angst ook een sleutel tot een 
ander belangrijk thema in het Existentialisme: de ethiek. Angst blijkt in 
deze stroming als een katalysator van aktie en met name van verandering 
te worden geduid. Deze visie getuigt wezenlijk van een ethische stelling-
name; het lijkt alsof men, nadat de angst voelbaar geweest is, de gewone 
realiteit niet langer als voorheen kan beleven. De hernieuwde betrokken-
43 
heid met de omringende realiteit keert in het Existentialisme terug in het 
concept 'engagement'. 
Binnen het Modemisme evenwel is er nog geen sprake van de keten 
angst > ethiek > engagement. Tussen 1900 en 1940 zijn niet zozeer de 
consequenties van de reflexie, maar veeleer de cyclische zelfreflexie, de 
onpartijdige observatie (die niet tot verandering dwingt) en een ont-
hechting van maatschappij, medemens en traditie gethematiseerd. 
II Een nadere beschrijving van het fenomeen bewust-zijn in modernis-
tische teksten 
Vanuit de bovenstaande theorieën zullen de fenomenen bewust-zijn en 
Ego in een aantal specifiek modernistische teksten nader worden geana-
lyseerd. Ik wijs er op, dat een aantal modernistische aspekten, onder 
andere het cosmopolitisme, de 'stream of consciousness'-tcchnick en het 
verdwijnen van de alwetende verteller, mijns inziens onlosmakelijk met 
het verlies van mentale zekerheden binnen deze stroming verbonden 
zijn. 
Het cosmopolitisme lijkt verband te houden met een zekere onmst.die 
door het verlies van een gefixeerd Ego is ontstaan. Daarnaast speelt de 
gedachte van de negatie van traditionele concepten en het zoeken naar 
een nieuw houvast een rol. Ik merk nu al op dat in het Modemisme de 
verandering van omgeving sterk met de wens tot intense, vreemdsoortige 
of triviale percepties verbonden is. Simpel gezegd lijkt het modernis-
tische personage te willen zeggen: 'Wat gebeurt er met mij als ik deze 
buitenissige ervaring opdoe?'. De symbolistische tendens lol het schou-
wen van imaginaire werelden lijkt dus in het Modemisme verlegd te 
worden naar de bijzondere facetten van de wereld der perceptie en de 
herinnering. 
Over de 'stream of consciousness-novel' maakt Kumar de volgende 
boeiende opmerking: "The key to the emergence of the stream of 
consciousness novel lies in this new awareness of experience, this 
marked shift from a conception of personality as built round a hard and 
changeless core to a realization of it as a dynamic process." (Kumar 
1962; 10). De verteltechniek lijkt dus van een bredere beweging te 
getuigen, namelijk: de tendens tot het weergeven van de chaotische flux 
nu het Ego als verbindende instantie verdwenen is. In nauw verband 
hiermee staat het verlies van een stabiel verteller in de modernistische 
teksten. Meestal manifesteert hij zich niet duidelijk of kenmerkt hij zich 
door twijfel aan zijn eigen vermogens, met name waar het zijn geheugen 
en perceptie betreft. De perfekte alwetende verteller uit de vorige eeuw 
is in het Modemisme vaak veranderd in een registrerende instantie van 
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bewust-zijnsdata. Het feit dat men vaak niet weet wie in deze teksten aan 
het woord is, getuigt daar eveneens van (Musarra 1983; 12-30; Levie 
1988; 88). 
In het voorafgaande heb ik over de volgende fasering gesproken: het 
zoeken naar het Zelf wordt langzamerhand opgegeven en daarvoor treedt 
in de plaats de intensieve introspectie. Deze cyclische bespiegelingen 
worden tenslotte prijsgegeven aan het zoeken naar constanten vanuil de 
lichamelijke en materiële realiteit, waaraan het bewust-zijn on-
dergeschikt wordt gemaakt. Aldus kan men drie fasen ondenscheiden die 
als indelingscriteria kunnen gelden, opdat het semantische veld 'bewust-
zijn' in het Modernisme geanalyseerd kan worden. Ik hoop met deze 
opzet recht te doen aan het evolutionaire karakter van het werk van de 
Modernisten en van het Modemisme als stroming (vergelijk ook Qui-
ñones 1985; 7 en volgende). Men kan immers een lijn schetsen die bij 
Bergson en het Symbolisme start en bij Sartre en het Existentialisme 
eindigt. Het Modemisme beweegt zich tussen deze twee stromingen. 
Fasel 
Hierin staat de tegenstelling Ego, als constructie ten behoeve van de 
maatschappij, versus het Zelf, als authentiek domein, centraal. Drie 
belangrijke auteurs van deze fase zijn Van Bruggen, Woolf en Musil. 
De Nederlandse schrijfster staat met haar theorie van het Ego nog 
geheel in de symbolistische traditie, daar zij een pre-existente eenheid 
postuleert die versplinterd werd en verloren is gegaan in de moderne 
maatschappij. Het Zelf dat men met deze harmonie moet verbinden heeft 
een substantieel karakter. De mens zou, zo betoogt Van Bruggen in 
Prometheus, zijn dislinkticdrift en zijn persoonlijkheid op moeten geven 
om tenslotte in de grenzeloze oerwil op te kunnen gaan. Door het 
hierboven gemaakte onderscheid tussen Ego en Zelf is het mogelijk Van 
Bmggens notie, dat het Ik vluchtig is, maar dat het òòk een centrum van 
rust vormt, beter te begrijpen. Dit oorspronkelijke punt van eenheid/Wil 
waaruit ons alledaagse leven voortvloeit, heeft in Van Bruggens denken 
een mystiek karakter. 
Ook Virginia Woolf erkent een domein van het "true Self' (ook wel: 
Ziel of persoonlijk zelf), dat met erotische en androgyne aspekten 
verbonden is. Dit Zelf ligt op de bodem van de bewust-zijnsflux en is 
slechts via de intuïtie of door het stilleggen van het Ego te benaderen. Dit 
authentieke Ego vertoont, zoals Bergson ook betoogde, een zeer grillig 
(als men het vanuit het sociale Ego beziet), maar absoluut karakter. Zijn 
vluchtigheid wordt mede bepaald door het feit, dat het ware Zelf zich met 
de omgeving verbindt: "One can't [...] write directly about the soul. 
Looked at, it vanishes; but look at the ceiling, at Grizzle, at the cheaper 
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beasts in the Zoo which are exposed to walkers in Regent's Park, and the 
soul slips in." (geciteerd in Auden 1973; 415). 
Deze Ziel kan ook tevoorschijn treden door een spatio-temporele 
onthechting, zoals dat in Orlando geschiedt. Het gelijknamige perso-
nage leeft enkele honderden jaren, waarin hij diverse reizen maakt; 
daarnaast voltrekt zich bij hem een sexc-vcrandering. Hierdoor onder-
gaat Orlando een proces van depersonalisatie. Via deze vormen van 
onthechting leert Orlando haar/zijn ware Zelf kennen, een Zelf dat zich 
door de tijd heen heeft gemanifesteerd en dus een verbindende instantie 
vormt. Ook hier heeft dit veld eenerotisch-androgyn karakter. Vaak lijkt 
Woolf ook enig gevaar in de onderdompeling van het Zelf te zien, door 
de dood en de flux met elkaar in verband te brengen. De vluchtigheid van 
dit Zelf wordt in een prachtige metafoor aan het slot van Orlando 
aangegeven. Als Orlando in een auto rijdt, vliegt een gans, symbool van 
het vluchtige Zelf, voorbij19: 
But the goose flies too fast. I've seen it, hcre-lhcre-there-England, Persia, Italy. 
Always it flies fast out to sea and always I fling after it words like nets [...] And it was 
at this moment, when she had ceased to call Orlando' and was deep in thoughts of 
something else, that the Orlando whom she had called came of its own accord [...] The 
whole of her darkened and settled, as when some foil whose addition makes the round 
and solidity of a surface is added to it, and the swallow becomes deep and the near 
distant; and all is contained as water is contained by the sides of a well. So she was 
now darkened, stilled, and become, with the addition of this Orlando, what is called, 
rightly or wrongly, a single self, a real self. 
(Woolf 1986; 196). 
Tussen dit domein van het Zelf en het sociale Ik ligt het bcwust-zijn dat 
op pre-reflexief niveau de eerste, op reflexief niveau de tweede realiteit 
verbindt. Dàt Woolf deze bewust-zijnsmodi onderkent, blijkt uit de vele 
schetsen van Mrs. Ramsey in To the Lighthouse. Als deze geheel 
afzijdig opvangt, dat iemand "geblunderd heeft" wordt over haar verteld: 
"Starting from her musing she gave meaning to words which she had held 
meaningless in hermind foralong stretch of time." (Woolf 1979; 32-33). 
De reflexieve pool en het Ego, of beter: "a multiple personality" 
(Reeves 1958; 172) koppelt Woolf aan de intellcklualistische man-
nenwereld. Het voortdurend aanpassen aan maatschappelijke conven-
ties en eisen levert onwaarachtige persoonlijkheden op, die Woolf 
meermaals parodieert. In To the Lighthouse wordt Mr. Ramsey als de 
kampioen van intellektucle constructie geschilderd: "It was a splendid 
mind. For if thought is like the keyboard of a piano, divided into so many 
notes, or like the alphabet is ranged in twenty-six letters all in order, then 
his splendid mind had no sort of difficulty in running over those letters 
one by one, firmly and accurately, until it had reached, say, the letter Q. 
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He reached Q. Very few people in the whole of England ever reach Q." 
(Woolf 1979; 35). 
Joyce levert soortgelijke kritiek op dit denken als hij Bloom laat 
verzuchten: 'The necessity of order, a place for everything and every-
thing in its place [...]" (Joyce 1986; 583). Zeno's vrouw Augusta leunt 
eveneens op een dergelijk wereldbeeld (vergelijk Svevo 1985; 154). De 
aanname van pre-existente en/of gestabiliseerde realiteiten wordt bij 
Sartre tenslotte onder de noemer 'l'esprit du sérieux' vanuit ethische 
overwegingen als 'mauvaise foi' verworpen. 
Het zal de lezer opgevallen zijn dat de overeenkomsten tussen 
Bergsons theorie en Woolfs werk talrijk zijn20. Het betreft hier met name 
de taalskepsis, de tegenstelling tussen het ware Zelf (dat zich in de tijd 
of onder de flux manifesteert) en het oneigenlijk Ego, een tegenstelling 
die parallel loopt met de oppositie Eenheid-Vcelhcid. Daarnaast komen 
de visies op de temporalitcit overeen. 
In Woolfs werk wordt regelmatig de onmogelijkheid om de authen-
tieke realiteit in taal te vangen uitgesproken (vergelijk Woolf 1979; 23). 
Maar meer nog herkennen we Bergsons beschrijvingen over de bodem 
van de flux, die tegenover het Ego (als middel tot sociaal behoud) in 
Woolfs werk staat. Men leze bijvoorbeeld de volgende mijmering van 
Mrs. Ramsey: "Losing personality, one lost the fret, the hurry, the stir, 
and there rose to her lips always some exclamation of triumph over life 
when things came together in this peace, this rest, this eternity [...]" 
(Woolf 1979; 61). De tegenstelling tussen kloktijd en durée, die geheel 
parallel loopt met de twee genoemde mentale domeinen, is wellicht de 
grootste overeenkomst tussen Bergson en Woolf (zie met name Woolf 
1986; 61-62). Ook op narratologisch niveau wordt deze tegenstelling 
uitgewerkt, bijvoorbeeld indescktie 'Time passes' in To the Lighthouse 
waarin een periode van tien jaar soms in enkele zinnen wordt sa-
mengevat, terwijl in de sektie daarvoor aan één enkel bewust-zijnsfeit 
vele bladzijden wordt besteed. 
Niettemin blijkt ook, dat literaire werken zich niet simpel in één 
wijsgerig kader laten persen; ook andere theorieën zijn gereflecteerd in 
Woolfs werk. Ik noem een paar voorbeelden. Ten eerste wordt impliciet 
geopperd, dat de herinnering zich op het lustprincipe baseert. Zo ver-
schijnen de vrouwen Ambitie, Poëzie en Rocmzucht als Orlando zich 
zijn samenzijn met een prinses herinnert. Overigens is hij zich diep 
bewust van de vele toevoegingen en deleties in deze bewust-zijnsmodus 
(Woolf 1986; 49-52). Ten tweede zien we dat in Orlando en To the 
Lighthouse respektievelijk een eik en een vuurtoren de vaste constituen-
ten voor het bcwust-zijn vormen en derhalve een mentale eenheid 
bewerkstelligen, een notie die we met hel denken van Sartre in verband 
kunnen brengen. Niettemin vormt over het algemeen Bergsons leer het 
dominante kader in Woolfs werk. Dit verklaart wellicht het feit dat de 
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stream of consciousness-techniek veel minder dan bij een auteur als 
Joyce is uitgesponnen: Woolf richt zich met name op het Zelf en niet -
zoals Joyce - op het grillige, levende bewust-zijn. In deze lijn ligt de 
suggestie die Naremore aangeeft: Woolf beschrijft het bcwust-zijn 
feitelijk van buiten, Joyce van binnen (Naremore 1973; 173). 
Gezien de omvang en de hoeveelheid personages, die elk hun speci-
fieke gedachten inbrengen, is het moeilijk de visie op het bewust-zijn en 
het Ego in Der Mann ohne Eigenschaften vast te stellen. Niettemin kan 
men wederom globaal twee domeinen vaststellen: een authentiek en een 
geconstrueerd. Het eerste gebied is dat van de ziel (in mijn terminologie: 
het Zelf), dat het verborgene, het oorspronkelijke en een (verloren) 
gevoeligheid representeert. De ziel is: 
[.„1 das,was sich verkriecht, wenn mann von algebraischen Reihen hört. [...] Es 
scheint, daß es sich da allen Bemühungen, die es fassen wollen, erfolgreich entzieht. 
Es mag sein, daß einstmals etwas Ursprüngliches in Diotima gewesen war, eine 
ahnungsvolle Empfindsamkeit, damals eingerollt in das dünngcbürslcte Kleid ihrer 
Korrektheit,!—] Es mag auch sein, daß dieses Ursprüngliche in Diotima als ein Etwas 
von Stille, Zärtlichkeit, Andacht und Güte genauer zu bestimmen war, das nie einen 
rechten Weg gefunden hatte und beim Bleigießen, welches das Schicksal mit uns 
Veranstalterin die komische Form ihres Idealismus geraten war. (Musll 1967; 103). 
Hoewel het woordje 'etwas' op substantialiteit duidt, wordt de ziel elders 
meer als een leegte geschilderd, die geleidelijk door (maatschappelijk 
afgedwongen) morele principes en idealen wordt opgevuld (Musil 1967; 
185). Ook treedt de betekenis die Nietzsche aan de ziel toekent op (Musil 
1967; 1181). De term duidt dan op de durf de authenticiteit in een 
kunstmatige wereld te manifesteren. Het domein van het Ik wordt 
beheerst door driften en distinktiedrang. Anderzijds treedt in Musils 
werk ook de tendens op het Ego als een verzamelnaam voor de diverse 
met name in een sociale context voltrokken bewust-zijnsakten op te 
vatten. Deze twee betekenissen hoeven elkaar niet uit te sluiten, zoals 
blijkt uit de woorden van Diotima's neef: "Das Ich verliert die Be-
deutung, die es bisher gehabt hat, als ein Souverän, der Regierungsakte 
erläßt; wir lernen sein gesetzmäßiges Werden verstehn, den Einfluß 
seiner Umgebung, die Typen seines Aufbaus, sein Verschwinden in den 
Augenblicken der höchsten Tätigkeit, mit einem Wort, die Gesetze, die 
seine Bildung und sein Verhalten regela" (Musil 1967; 474). 
Ook bij Musil heeft het bewust-zijn een praktische funktie, waarbij 
men wederom een pre-reflexief en een reflexief moment kan onderschei-
den: "[...] Das Bewußtsein vermag nicht, das Wimmelnde, Leuchtende 
der Welt in Ordnung zu bringen, denn je schärfer es ist, desto gren-
zenloser wird, wenigstens vorläufig, die Welt; das Selbstbewußtsein 
aber tritt hinein wie ein Regisseur und macht eine künstliche Einheit des 
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Glücks daraus." (Musil 1967; 645)21.Het instrument van deze instantie, 
de taal, schiet dus ook te kort (Musil 1967; 504, 1530). Zeker als men 
tracht het Zelf te vatten wordt het manco van het bewust-zijn duidelijk: 
"Du wirst dich immer von außen sehn wie ein Ding.", zegt Ulrich tot zijn 
zuster Agathe (Musil 1967; 902). Niettemin is de beleving van het Zelf 
wel mogelijk, ja zelfs wenselijk. Voortdurend opteert Ulrich dan ook 
voor een opgeven van het sociale Ik, waardoor veelvuldige epifanieën 
optreden. Hier lijkt de filosofie van Bergson een kader te kunnen vormen, 
maar dat is slechts gedeeltelijk mogelijk. Want hoewel na het opgeven 
van het Ego een "leere Hülle" overblijft (Musil 1967; 1306), verkrijgt 
Ulrich deze staat meermaals via de ander, met name via de liefde voor 
Agathe. Ten tweede levert deze fase wel rust op voor zover het de eigen 
realiteit betreft22, maar anderzijds wordt de angst een steeds sterker 
wordende emotie, die bij het contact met de Objekten optreedt. Ik geef 
hier drie citaten die deze tendens naarmate het werk van Musil vordert, 
uitdrukken. Als Ulrich op een dag aan de kust loopt, lezen wc een passage 
die sterk aan de sfeer van Ein Brief doet denken: 
[...] der Größenunterschied verlor sich, so wie sich übrigens auch der Unterschied 
zwischen Geist, tierischer und toter Natur in solchem Beisanunensein verlor und jede 
Art Unterschied zwischen den Dingen geringer wurde. Um das ganz nüchtern 
auszudrücken, diese Unterschiede werden sich wohl weder verloren noch verringert 
haben, aber die Bedeutung fiel von ihnen ab [...] Er war ins Herz der Welt geraten; 
von ihm zu der weit entfernten Geliebten war es ebenso weit wie zum nächsten Baum; 
Ingefühl verband die Wesen ohne Raum, ähnlich wie im Traum zwei Wesen einander 
durchschreiten können, ohne sich zu vermischen, und änderte alle ihre Beziehungen. 
(Musil 1967; 125). 
Zo'n duizend pagina's daarna uit Ulrich de volgende idee: 
Das Ich erfaßt ja seine Eindrucke und Hervorbringungen niemals einzeln, sondern 
immer in Zusammenhängen, in wirklicher oder gedachter, ähnlicher oder 
unähnlicher Übereinstimmung mit anderem [...] Aber darum steht mann auch, [...] 
wenn aus irgendeinem Anlaß diese Zusammenhängc versagen und keine der inneren 
Ordnungsreihen anspricht, allsogleich wieder vor der unbeschreiblichen und un-
menschlichen, ja vor der widerrufenen und formlosen Schöpfung! 
(MusU 1967; 1090). 
Aan het slot van Musils roman vinden we een epifane ervaring, die 
overeenstemt met die van Roquentin uit La nausée en waarin de angst 
voor de contingentie centraal staat: 
In dieser flimmernden Stille zwischen den Steinen lag ein panischer Schreck. Die 
Welt schien nur die Außenseite eines bestimmten inneren Verhaltens zu sein und mit 
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diesem gewechselt werden zu können. Aber Welt und Tch waren nicht fest; in eine 
weiche Tiefe gesenkte Gerüste; aus einer Ungcstalt sich gegenseitig heraushelfend. 
Agathe sagte leise zu Ulrich: "Bist du du selbst oder bist du es nicht? Ich weiß nichts 
davon. Ich bin dessen unkundig und ich bin meiner unkundig." (Es war der Schreck: 
die Welt hing von ihr ab, und sie wußte nicht, wer sie war.) 
(Musi) 1967; 1418). 
De gedachte uit dit fragment sluit bijna direkt aan bij de existentialis-
tische visie, dat de (materiële) wereld absoluut zonder betekenis is en dat 
alle zingeving (deiiialve) in de menselijke realiteit start23. 
Fase 2 
Van het Ik als een stabiele (immateriële) substantie wordt nu afgezien en 
het accent komt op de autore flcxiviteit van het bewust-zijn te liggen, een 
overbewust-zijn, dat zich in een snelle afwisseling tussen het pre-
reflexieve en het reflexieve plan manifesteert. Het Zelf wordt niet langer 
als een zekerheid beleefd, maar voortdurend gepostuleerd en in zoverre 
het in een bewust-zijnsmodus verschijnt, is dit Zelf vluchtig en indivi-
dueel gebonden. Belangrijke auteurs,die men met de tweede fase in 
verband kan brengen zijn: Du Perron, Gide, Proust, Larbaud en Svevo. 
Bij hen staat het bewust-zijn, met name de herinnering en de perceptie 
centraal. Er is hier telkens sprake van evaluatie en verwerking van de pre-
reflexieve data in nieuwe pre-reflexieve akten. De genoemde auteurs 
beseffen dat, ondanks het idee dat hel bewust-zijn de realiteit ordent, het 
resultaat van deze rangschikking aan twijfel onderhevig is. Niettemin is 
de intentie telkens om "duidelijk te zien" (Larbaud 1957; 118) in de 
hoop uiteindelijk het vluchtige Ik, dat zich ¿я de perceptie of als produkt 
van de herinnering manifesteert, te vatten. In navolging van Nietzsche 
kan men hier dus het bewust-zijn als bewust-wwifert opvatten. 
Larbaud illustreert de eerstgenoemde mogelijkheid als hij Bamabooth 
laat verzuchten dat hij in Milaan is om "[...] me regarder vivre, et passer 
toutes ces heures à écrire, avec un tel sentiment d'inutilité et 
d'isolement!" (Larbaud 1957; 106). De tweede mogelijkheid wordt in 
Combray getoond als Marcel, nadat hij via de smaak van een koekje de 
wereld van zijn jeugd heeft ervaren, beweert: "[···] cette essence n'était 
pas en moi, elle était moi." (Proust 1954A; 45). Overigens is het mogelijk 
dat tijdens één van deze bcwust-zijnsakten een diepere zin, een epifanie, 
optreedt Zo lezen we na de genoemde ervaring van Marcel: "J'avais 
cessé de me sentir médiocre, contingent, mortel. D'où avait pu me venir 
cette puissante joie? Je sentais qu'elle était liée au goût du thé et du 
gâteau, mais qu'elle le dépassait infiniment, ne devait pas être de même 
nature." (Proust 1954A; 45). 
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De poging van het reflexieve bewust-zijn het Cogito op een pre-
reflexief niveau (de herinnering, de perceptie) te vatten, mislukt evenwel 
voortdurend: het Ik laat zich slechts zeer kortstondig zien. Zo lezen we 
in Les faux-monnayeurs: 
Si je me retourne vers mois, je cesse de comprendre ce que ce mot veut dire. Je ne suis 
jamais que ce que je crois que je suis - et cela varie sans cesse, de sorte que souvent, 
si je n'étais là pour les accointer, mon être du malin ne reconnaîtrait pas celui du soir. 
Rien ne saurait être plus différent de moi, que moi-même. Cen'est que dans la solitude 
que parfois le substrat m'apparaît et que j'atteins à une certaine continuité foncière; 
mais alors il semble que ma vie s'alcntit, s'arrête et queje vais proprement cesser 
d'être. 
(Gide 1958; 9S1)M. 
Het Ego wordt hier dus als veranderlijk geponeerd. Daarnaast lezen we 
een discrepantie tussen mentale fixatie ("je crois") en de grillige dyna-
miek van het bewust-zijn ("queje suis"). We kunnen ook vaststellen dat 
Edouard de indruk heeft dat de reflexie verbindend een eenheid bewerk-
stelligt, die er spontaan niet is. Het zinsdeel "je me retourne vers moi" 
geeft de relatie tussen het pre-reflexieve en reflexieve bewust-zijn aan. 
Wat verderop wordt duidelijk dat het reflexieve karakter van het 
bewust-zijn bij Edouard tot een cirkelgang leidt: "Je m'échappe sans 
cesse et ne comprends pas bien, lorsque je me regarde agir, que celui que 
je vois agir soit le même que celui qui regarde, et qui s'étonne, et doute 
qu'il puisse être acteur et contemplateur à la fois." (Gide 1958; 988). Ook 
uit dit citaat blijkt weerde hierboven gesignaleerde wens tot de reflexie 
van het eigen handelen, maar tegelijk wordt ons ook duidelijk gemaakt 
dat het gelijktijdige opereren van het pre- reflexieve en het reflexieve 
bewust-zijn ("à la fois") ten aanzien van eenzelfde realiteit onmogelijk 
is. Vergelijk bijvoorbeeld de oppositie: "celui queje vois agir" /"acteur" 
versus "qui regarde" /"contemplateur". Het Ego als le "même" blijkt ook 
hier vluchtig: het Ik blijft de observator ontvluchten. 
Overigens is deze uiting weer - in saririaanse termen - een reflexie van 
de derde graad, die zeer frequent in het Modemisme optreedt en zeker 
ook in Valéry's Cahiers, waarover straks meer. Een eerste voorwaarde 
voor een heldere perceptie of een getrouwe reconstructie vormt de 
onthechting, met name van de geboortegrond, sociale instituties en 
geliefde personen. De modernistische helden lijken hiermee een aange-
leerd of overgeleverd Ego van zich af te willen schudden om daarna het 
individuele Zelf te kunnen ontdekken25. Met name in het werk van Gide 
treedt deze tendens op; het Zelf is een domein dat door sociale codes 
wordt ingeperkt. 
Zoals gezegd blijkt de ervaring van het Zelf slechts kortstondig of 
vluchtig te zijn: 
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L'image que chacun se fait de soi-même: comme on la voit du premier coup d'oeil, 
chez les hommes mûrs! Chez moi elle n'est pas encore formée, voilà tout, - et c'est 
ce qui me fait croire à la sincérité de mon analyse personelle. Mais avec les années 
mon personnage se fixera sans doute; alors j'écrirai "Je" sans hésiter, croyant savoir 
qui c'est Cela est fatal, comme la mort... 
(Larbaud 1957; 94). 
De Objekten van het herinnerende en het percipiërende bewust-zijn in het 
Modemisme zijn vrij precies afte bakenen. In het eerste geval betreft het 
nagenoeg altijd de kindertijd, in het tweede geval richt men zich op de 
triviale, zieke, buitensporige aspekten van de omringende realiteit. In 
deze tendens, die ook al in Ein Brief aanwezig is, zou men een 
voortzetting van het naturalistische streven kunnen zien. Het lijkt of de 
modernistische held zich uitsluitend op dát deel van de werkelijkheid 
wenst te richten waarvan de heersende ideologie zich afwendt. Wellicht 
houdt dit verband met de bourgeois-afkomst van veel modernistische 
personages (vergelijk Ducroo, Bamabooth). Kennelijk meent de moder-
nistische held dat zijn (bijzondere) Zelf pas via de perceptie van extreme 
evenementen zichtbaar wordt. 
Deze lijn komt het duidelijkst lot uiting in Larbauds Bamabooth. Deze 
jeugdige miljonair verlaat, mede dankzij een enorme erfenis, zijn ge-
boortegrond om vele reizen af te leggen. Aldus hoopt hij zich van zijn 
door de gemeenschap opgelegde (sociale) Ego te kunnen ontdoen. Al 
snel realiseert hij zich zijn overbodigheid in de wereld waarop hij nar-
cistisch, destmktief dan wel verveeld reageert (Larbaud 1957; 117). 
Door het inzicht in zijn contingentie voelt hij dat zijn overgeleverde Ego 
versplinterd is en - gefascineerd door zijn bijzondere, uitverkoren positie 
-besluithij zichzelf in extreme situaties te analyseren: "Pour comprendre 
un caractère, ne faut-il pas le recréer, le reconstituer et pour cela endosser 
ce caractère, devenir cela? Les jeunes gens qui ont de bonne heure une 
personnalité toute formée vont-ils jamais bien loin? Ou bien ne fais-je 
que chercher.en cet instant,des excuses à ma sempiternelle nullité?" 
(Larbaud 1957; 99). 
De observaties van gevangenen, het voltrekken van willekeurige 
handelingen (het gooien van kostbaarheden in de Arno bijvoorbeeld) en 
het stelen van goedkope spullen moet men mijns inziens alle interpre-
teren als de wil het Zelf te ontdekken en zich daarover te willen verbazen. 
Het door de ander opgeroepen gevoel van overbodigheid hangt hiermee 
samen26. Het Ik, als sociaal fenomeen, staal dus weer tegenover het 
authentieke Zelf, dat nu evenwel als slecht wordt opgevat. Het eerste 
domein wijst Bamabooth af, het tweede bereikt hij niet. Vanuit dit gevoel 
van overbodigheid kunnen we zijn visie als zou hij een ziener zijn en 
wellicht ook de daarbij behorende epifanieën verklaren: 
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Et si je suis un peu different, hélas, de vous tous, 
C'est parce queje vois, 
Ici, au milieu de vous, comme une apparition divine, 
Au-devant de laquelle je m'élance pour en être frôlé, 
Honnie, méconnue, exilée, 
Dix fois mystérieuse, 
La Beauté Invisible. 
(Larbaud 1957; 67). 
Dit besef van contingentie drijft Bamaboolh regelmatig terug naar zijn 
jeugd, toen deze overbodigheid nog niet aan de orde was. Deze fase in 
zijn leven verbindt hij echter sterk met de dood en het algehele onbewust-
zijn: 
[...] ma vie 
D'enfant qui ne veut rien savoir, sinon 
Espérer éternellement des choses vagues. 
(Larbaud 1957; 45). 
Het puur-zijn impliceert voor В amabooth dood-zijn, en een afwezigheid 
van intentionaliteit, noties die sterk in het Symbolisme leefden. Het 
objekt van deze intentie valt echter buiten de mogelijkheden van het 
reflexieve bewust-zijn, waaraan Bamabooth niettemin wenst vast te 
houden. 
Bij de andere auteurs die ik in dit verband noemde is de fascinatie door 
het bijzondere Zelf beduidend minder. Bij hen is veeleer de twijfel aan 
de data van het percipiërende en herinnerende bewust-zijn gethema-
tiseerd. Zo merkt Zeno op: "Beelden uit het verleden! Ik geloof dat ze 
slechts op te roepen zijn door middel van een optisch hulpmiddel, dat ze 
tegelijkertijd ondersteboven keert." (Svevo 1985; 54). Ook Ducroo laat 
zich in deze zin uit. Men ervaart duidelijk, dat veel modernistische 
personages eenvoudig een constant referentiepunt missen, wat uit de 
breuk met de traditie, de geboortegrond en het gebrek aan levenservaring 
begrepen kan worden. Daarnaast treedt het geloof in het welhaast 
intrinsieke ziek-zijn van met name het reflexieve bewust-zijn op de 
voorgrond, waardoor objektieve analyses uitgesloten lijken. Deze visie 
zijn we al bij Nietzsche tegengekomen; ze wordt nog consequenter 
uitgewerkt in Manns Der Zauberberg, waarin op de arts Behrens na 
veelal het bewust-zijn van zieke personages domineert. 
Bij de genoemde auteurs speelt het zieke bewust-zijn de grootste rol in 
Svevo's Bekentenissen van Zeno: "Deze [de gezondheid, HvS] ana-
lyseert zichzelf niet en kijkt evenmin in de spiegel. Alleen wij zieken 
weten iets van onszelf af." (Svevo 1985; 160). Aan het slot van dit werk 
wordt het ziek-zijn zelfs als een existcntiaal gezien: gezond is hij die 
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daarvan overtuigd is (Svevo 1985; 41ÍM20). Aldus is het Zeno gegeven 
zichzelf genezen te verklaren, nadat de psychoanalyse haar doel vol-
strekt gemist heeft. 
De tweede bcwust-zijnsmodus, de herinnering, treedt het frequentst op 
in het werk van Proust. Als Marcel na zijn ontwaken niet direkt zijn Ik 
herkent, herstellen zich langzaam "les traits originaux de mon moi." 
(Proust 1954A; 6). Dit Zelf verschijnt in de herinnering, maar vervluch-
tigt zodra men op het reflexieve plan belandt. Bij Proust lijkt het Zelf 
slechts voelbaar maarniet voor analyse vatbaar te zijn. Zo spreekt S wann 
over"notre âme que nous prenons pour du vide et pourdu néant" (Proust 
1954A; 350). Nog duidelijker is Proust in het volgende citaat: 
Une personne n'est pas, comme j'avais cru, claire et immobile devant nous, avec ses 
qualités, ses défauts, ses projets, ses intentions à notre égard [...), mais est une ombre 
où nous ne pouvons jamais pénétrer, pour laquelle il n'existe pas de connaissance 
directe, au sujet de quoi nous nous faisons des croyances nombreuses à l'aide de 
paroles et même d'actions [...] 
(geciteerd in: De Lattre 1984; 22). 
Ik kan niet genoeg onderstrepen dat ik de werken, die Fokkema en Ibsch 
als modernistisch beschouwen, op grond van dominante kenmerken 
ingedeeld heb. Met name in het geval van Proust zien we hoeveel 
problemen een al te stringent toegepast kader kan opleveren. Het is 
immers duidelijk dat Prousts werk bijzonder sterke parallellen met 
Bergson en de Symbolisten vertoont. Reden waarom men de Recherche 
bij de auteurs van fase 1 zou kunnen onderbrengen. Ik wijs slechts op een 
aantal verbanden tussen Bergson en Proust. Allereerst wijzen beiden op 
het bestaan van een door de maatschappij afgedwongen Ego. Daarnaast 
onderscheiden beiden de kloktijd van de 'durée' en hechten zij grote 
waarde aan de intuïtie, die boven het intcllckt geplaatst wordt. En 
tenslotte noem ik Marcels twijfel aan het feit of de materiële Objekten 
werkelijk in rust zijn: "Peut-être rimmobilité des choses autour de nous 
leur est-elle imposée par notre certitude que ce sont elles et non pas 
d'autres, par l'immobilité de notre pensée en face d'elles." (Proust 
1954A; 6). 
Anderzijds zijn andere aspekten in Prousts werk aan le wijzen, die een 
onderverdeling in fase 2 aannemelijk maken. Allereerst moeten we 
vaststellen, dat de bcwust-zijnsmodus 'herinnering' een dominante 
plaats inneemt. Als er zoiets als een Ego gevonden wordt in de Recher-
che (waarover straks meer), dan moeten we ons realiseren dat dit Zelf 
door de herinnering wordt opgewekt. Tot in Le temps retrouvé over-
heerst bij Proust de wil helder te willen zien, dat wil zeggen: te herinneren 
(Proust 1954B; 225). Ten tweede wordt het Ego in de Recherche niet 
zozeer geponeerd als wel gezocht, zoals de titel ook aangeeft. Ten derde 
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heeft het woord 'Ego' in Prousts werk veelal betrekking op de persoon-
lijkheid, zoals deze in de jeugd werd gevormd en slechts als zodanig 
enige coherentie bezit. En tenslotte: de personages in de Recherche 
wisselen voortdurend van identiteit, niet alleen in de visie van de 
verteller. Telkens blijkt hun ware aard te verschillen met een bepaald 
verwachtingspatroon. Baron Charlus blijkt een homosexueel te zijn en 
niet de minnaar van Odette; in de timide Vinteuil schuilt een geniaal 
componist. 
Niettemin moeten we vaststellen, dat Marcel inderdaad in Le temps 
retrouvé zijn ware Zelf, dat geheel conform Bergsons filosofie tegenover 
het sociale Ego staat, vindt Dit Ik mist echter elke vorm van substantia-
liteit, het is bovendien passief en extra-temporeel (Proust 1954"; 224). 
De ontdekking van dit Zelf brengt bij de volwassen Marcel een schok te 
weeg, waarschijnlijk omdat dit authentieke Ik grotendeels met het Zelf 
van de kindertijd samenvalt. Aanvankelijk ervaart Marcel dit Zelf als 
vreemd en vijandig: 
Je m'étais au premier instant demandé avec colère quel était l'étranger qui venait me 
faire mal. Cet étranger, c'était moi-même, c'était l'enfant que j'étais alors, que le livre 
[een bock uit Marcels jeugd, François le Champí genaamd, HvS] venait de susciter 
en moi, car, de moi ne connaissant que cet enfant, c'est cet enfant que le livre avait 
appelé tout de suite, ne voulant être regardé que par ses yeux, aimé que par son coeur, 
et ne parler qu'à lui. 
(Proust 1954B; 225-226). 
We zien dus feitelijk een spanning tussen het Zelf en het sociale Ik, een 
dualisme dat Bergson ook beschreef. Marcels Zelf dat weliswaar in de 
herinnering verschijnt blijkt, in tegenstelling tot de andere modernisti-
sche auteurs die in fase 2 zijn genoemd, als harde kem permanent 
aanwezig te zijn (gebleven) en geen vluchtig produkt van de genoemde 
modus te vormen. 
Het grote verschil met auteurs als Woolf ligt echter in het gegeven, dat 
het Zelf dat Marcel in Le temps retrouvé ervaart, niet zozeer op een 
substantiële entiteit wijst, maar op een authentieke wijze van omgaan 
met de wereld, een relatie die de volwassen Marcel verloren heeft. 
Marcel vindt niet zozeer het Ik uit, maar het Ik van zijn jeugd terug. Met 
de ontdekking er van, die de inzet van de Recherche vormde, is een 
authentieke relatie met de wereld van het heden hersteld. In die zin lost 
Marcels Zelf op in de momentane realiteit. De bevrijdende ontdekking 
van dit Zelf heeft het karakter van een epifanie. De bcwust-zijnsmodus 
herinnering in de Recherche staat dus in dienst van een zoektocht naar 
een verloren gegane relatie die Marcel trachtte te herstellen. Terecht 
merkt Weber op: "Proust will über das verlorene Paradies der Kindheit 
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seine Identität wiedergewinnen und die Grundwahrheiten des Lebens 
entdecken." (Weber 1981; 37). 
Als we dus verschillende malen in de Recherche ovcrMarccls mentale 
bodem of over diens Ego lezen, moeten we ons realiseren dat dit Ego 
geen substantie bezit en veelal op een verloren gegane struktuur wijst. 
Dit Zelfstaal - nogmaals -, als struktuur opgevat, uiteraard wel tegenover 
het sociale Ego, zoals door Bergson omschreven. 
Anderzijds blijkt de problematiek van een te stringente toepassing van 
bepaalde kaders op een andere wijze in het werk van Larbaud. Ver-
schillende elementen uit diens werk wijzen vooruit naar hel Existentia-
lisme. Opvallend is Bamabooth's walging van zijn overbodigheid, die 
ook hij als een existentieel gegeven opvat. Daarbij tracht de miljonair, 
evenals Roqucntin in LM nausée, via de Objekten een basis voor zijn 
vluchtige mentale realiteit te verkrijgen: "[...] je veux sentirla continuité 
des choses [...]" (Larbaud 1957; 278). Tenslotte zien wc ook een ethisch 
moment opduiken, wanneer het Zelf niet langer uitsluitend als authentiek 
wordt opgevat en een sterke afkeer voor het egoïstische en narcistische 
karakter van dit domein wordt uitgesproken. 
Fase 3 A 
In de derde fase van de visie op hel bcwust-zijn en het Ego/Zelf zien we 
de tendens om het Ik buiten het strikt mentale domein te leggen, 
respektievelijk in de lichamelijke realiteit (fase 3") en in het contact van 
het Subjekt met de medemens en de Objekten (fase 3b). Schrijvers als 
Joyce en Mann koppelen het Zelf aan het lichaam en zijn funktioneren. 
Soms valt het authentieke Ik samen met de met het lichaam verbonden 
Instinkten en de wil. Het lichaam vormt bij hen de eerste en constitutieve 
kennisbron met betrekking tot de mentale realiteit. Binnen deze visie 
past ook de idee van een Ego als een strikt talige realiteit. Het Ik is immers 
een produkt, dat ten behoeve van het maatschappelijk funktioneren is 
gevormd. Zo schrijft Maud Ellmann: "Joyce reduces personality to the 
instance of saying 'Γ - a 'paper-/' [...]" (M. Ellmann 1987; 17). 
Als het Zelf niet binnen de mentale realiteit, maar in de lichamelijke 
realiteit gevonden kan worden, dan zal het niemand verbazen dat het 
bewust-zijn in het oeuvre van de twee genoemde auteurs zich allereerst 
op het lichaam en zijn funktioneren richt. Uitgaande van de notie dat het 
Ego in de lichamelijke realiteit aangetroffen wordt, kan men stellen dat 
de perceptie een ondergeschikte funklie vervult, omdat ze niet - zoals dat 
bij de auteurs uit fase 2 het geval was - doel, maar middel is in de 
onthulling van het Zelf. 
Deze tendens komt het stericst in Joyces Ulysses tot uiting. Het 
personage Bloom legt een grote interesse aan de dag voor de bio-fysische 
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realiteit en (wederom) voor met name de banale en triviale aspekten 
daarvan. Zijn fixaties op de sexuele funkties van hel lichaam liggen in het 
verlengde van deze neiging. Maar ook Stephen Dedalus ziet de kem van 
het Zelf in de lichamelijke realiteit liggen: "Molecules all change. I am 
other I now." (Joyce 1986; 156). Uit dit citaat blijkt, dat het Zelf 
verandert, zodra het lichaam in een andere conditie komt te verkeren. De 
fascinatie voor het lichaam-Zelf als veranderlijke en diffuse realiteit 
vindt een hoogtepunt in Blooms welhaast epifane belevingen van an-
drogynie tijdens zijn bezoek aan een bordeel. Hij ervaart tijdens een 
ontmoeting met de ' whoremistress' Bella zichzelf als een 'zij ', terwijl de 
prostituée mannelijke eigenschappen verkrijgt (Joyce 1986; 433 en 
volgende). Over Bloom wordt aldaar beweerd, dat hij een "finished 
example of the new womanly man" is (Joyce 1986; 403). Nog een stap 
verder gaat Blooms hallucinatie waarin gesuggereerd wordt, dat hij 
geheel niet meer aan het lichaam en het heden verbonden zou zijn: "Past 
was is today. What now is will then morrow as now was be past yester." 
(Joyce 1986; 420). In deze trance wordt het mogelijk bekenden uit het 
verleden en imaginaire tockomstprojekties te ervaren. Blooms Ego 
ondergaat daarbij voortdurende wisselingen, die door lichamelijke ver-
anderingen worden gerepresenteerd (Joyce 1986; 427,429). De primi-
tieve gedachte dat het Zelf niet wezenlijk aan het persoonlijke lichaam 
gebonden is (vergelijk Van Peursen 1978; hs 6), maar zich in elk 
voorwerp of wezen kan manifesteren, komt in deze hallucinatie tot 
uiting. 
De belangrijkste expressie van het idee van een lichaam-ego vinden we 
terug in het personage Molly Bloom, die letterlijk het laatste woord heeft 
in Ulysses. Haar spontaneïteit en haar fixatie op erotiek kan men 
verbinden met Nietzsches optie voor vitalisme en vrije wilsexpressie 
vanuit de lichamelijkheid. Typerend is haar smalende oordeel over haar 
echtgenoot: "[...] he never can explain a thing simply the way a body can 
understand [...]" (Joyce 1986; 620). 
In Der Zauberberg van Th. Mann overheerst het bewust-zijn van de 
zieke mens. Deze gedachte kan men verbinden met het denken van 
Nietzsche en Freud, die beweren dat juist in degeneratie en ziekte de 
neiging tot rationalisaties opsteekt. In het genoemde werk ziet men dan 
ook een behoefte tot mentale constructies, waarvan men - gezien het 
obsessieve en dogmatische karakter - de objektieve waarde kan betwijfe-
len. Men ziet dat een arts, specialist op het gebied van lichamelijke 
processen, en de (aanvankelijk) gezonde Castorp afzien van mentale 
bouwsels of zich in dezen zeer bescheiden opstellen. Beiden blijven 
evenwel, door hun gezonde conditie, buitenstaanders. Dokter Behrens 
verwoordt in zijn visie op het lichaam als bron (en vernietiger) van het 
De de dieptestruktuur die op zijn internationale patiëntenkring van 
toepassing is. Het merendeel van de zieken tracht evenwel door ratio-
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nalisatics de geponeerde oerwaarheid te ontlopen of zelfs te bezweren. 
Hun geestelijk isolement wordt spalio-temporccl gesymboliseerd door 
rcspcktievelijk de afgelegen ligging van hun rustoord en de frequente 
opheffing van de kloktijd, zoals die in de gezonde maatschappij geldt. Zo 
weet Castorp na korte tijd al niet meer hoe lang hij 'boven' is (Mann 
1952; 102). Elders wordt de volgende notie ontvouwd: "Um meßbar zu 
sein, müßte sie [de tijd, HvS] doch gleichmaßig ablaufen, und wo steht 
denn das geschrieben, daß sie das tut? Für unser Bewußtsein tut sie es 
nicht, wir nehmen es nur der Ordnung halber an, daß sie es tut [...]" 
(Mann 1952; 78)27. 
Terwijl alle patiënten de invloed van lichamelijke gebreken op hun 
Ego trachten te ontkennen (met Scllcmbrini als hun meest uitgesproken 
woordvoerder) komt de tamelijk gezonde Castorp tot een tegengestelde 
conclusie tijdens het lezen van anatomische werken. Hij meent dan dat 
het leven gedragen wordt door de materie zonder dal er evenwel sprake 
is van een deterministische band. Het idee van een diffuus en pluriform 
Zelf-lichaam (zoals we dat ook in Ulysses tegenkwamen) blijkt uit de 
volgende mijmering van Castorp: "Der Leib, der ihm vorschwebte, dies 
Einzelwesen und Lebens-Ich war also eine ungeheure Vielheit atmender 
und sich ernährender Individuen [...]" (Mann 1952; 334). Een 
soortgelijke beleving overvalt Castorp als hij een levend lichaam door 
een röntgenapparaat ziet funktionercn; het (letterlijk) doorschenen lijf 
geeft Castoip een ervaring van epifanie omtrent de diepe zin van lichaam 
en geest2*. 
Fase 3 В 
Ook bij de auteurs Rilke en Sartre wordt het Zelf/Ego allereerst buiten het 
direkte funktionercn van het bewust-zijn gesitueerd. De intentionaliteit 
van hun hoofdpersonen is in eerste instantie niet gericht op het lichaam, 
maar op de materiële objekten en de ander, omdat de mentale realiteit in 
het denken van respekticvclijk Roqucntin en Malte allereerst door deze 
entiteiten geconstitueerd wordt. Van enige vcrvlociing van subjekt en 
objekt is bij Rilke noch Sartre, in tegenstelling tot de werken uit de eerste 
fase, absoluut geen sprake. De hoofdpersonen uit La nausée en Die 
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge richten zich allereerst 
afstandelijk tot de omgeving zónder daarbij het Ik dat zich in deze 
observatie manifesteert gade te slaan; men zou hun intentie derhalve 
objektiever kunnen noemen29. In plaats van een harmonieuze versmel-
ting met de omgeving wensen zij via een dieper inzicht in objekt en 
medemens tot begrip van de eigen mentale realiteit te komen. Het 
verschil tussen bijvoorbeeld Bamabooth en Malle blijkt uit de poging 
van de eerste "duidelijk te willen zien" tegenover hel "Ich lerne sehen" 
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van de tweede (Rilke 1982; 10, cursivering HvS). Bamabooth twijfelt 
meer aan de data van zijn observaties, dan aan het perccpticvcrmogen op 
zich. Bij Malte daarentegen is veeleer sprake van een nieuwe constitue-
ring van deze potentie, een wens die vanuit de notie dat mens en objekt 
volstrekt anders blijken te zijn dan hij gedacht had, gestalte heeft 
gekregen. Malte ondergaat kortom een ommekeer, een realiteit die in de 
vorige fases absoluut niet aan de orde was en waaraan men de eerste 
aanzetten tot een existentialistische ethiek kan herkennen. Daarnaast 
speelt de angst een rol bij het loslaten van het oude Ik en haar zekerheden; 
men krijgt de indruk dat de angst ook de motor achter elke perceptie en 
herinnering vormt. De respcklievclijkc Objekten van deze modi zijn de 
mensen in Parijs, die (net als Malte) door ziekte en doodsbedreigingen 
in een uitzonderlijke positie zijn beland, en het domein van zijn jeugd. 
Via een hernieuwde observatie van deze realiteiten hoopt Malte een 
heroriëntatie op zijn eigen mentale werkelijkheid te kunnen bewerkstel-
ligen: 
Eine vollkommen andere Auffassung aller Dinge hat sich unter diesen Einflüssen in 
mir herausgebildet, und es sind gewisse Unterschiede da, die mich von den Menschen 
mehr als alles Bisherige abtrennen. Eine veränderte Welt. Ein neues Leben voll neuer 
Bedeutungen. Ich habe es augenblicklich etwas schwer, weil alles zu neu ist Ich bin 
ein Anfänger in meinen eigenen Verhältnissen. 
(Rilke 1982; 62). 
Evenals de existentialistische filosofen Heidegger en Jaspers plaatst 
Malte de authenticiteit bij de mens, die op enigerlei wijze met de dood 
worstelt30. Hij leert het vluchtige karakter van het leven te begrijpen en 
realiseert zich dat de massa (vergelijk Heideggers het 'men') nu juist de 
dood en de contingentie ontvlucht. Aldus wordt het Zelf met eindigheid 
en sterfelijkheid verbonden. Het beeld van de dood als vrucht, die men 
met zich meedraagt, ligt in het verlengde van deze gedachte. Hoe meer 
Malte zich van dit Zelf bewust wordt, hoe meer hij zijn oude Ik niet als 
een overgeleverde substantie, maar als een lege huls gaat interpreteren: 
"Ich sitze hier und bin nichts. Und dennoch, dieses Nichts fangt an zu 
denken [...]" (Rilke 1982; 23). Juist het verlies van dit oude Ego evenwel, 
stelt de mens, volgens Malte, in staat de Objekten te zien zoals ze zijn in 
het zogenaamde 'Ichlose schauen' (vergelijk Theissen 1935; 2). 
In de lijn van de hierboven beschreven idee, dat binnen de derde fase 
sprake is van een heroriëntatie, kan men Maltes herinneringen plaatsen. 
Centraal staat telkens het besef, dat de jeugd niet een dingmatig domein 
vormt, dat oneindig gereproduceerd kan worden, maar een realiteit die 
men als volwassene vorm moet geven en volbrengen (Rilke 1982; 128). 
Malte verbindt de authenticiteit met de heelheid van de jeugd, waartegen 
het fragmentarische karakter van het huidige overgeleverde Ik schril 
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afsteekt. Via observaties van mens en verleden komt Malte tot het besef 
van een Zelf dat niet alleen met heelheid en authenticiteit, maar ook met 
God in verband kan worden gebracht. Een voorwaarde tol het bereiken 
van dit Zelf is de onthechting van het oude Ego. Of God en Zelf echter 
ooit met elkaar in contact zullen komen, blijft in Malie een open vraag. 
Vormde met name de (lijdende) medemens het objekt van Maltes 
intentionaliteit, in La nausée zien we vooral dat de Objekten, die door 
hoofdpersoon Roquentin als het fundament van de mentale realiteit 
beschouwd worden, centraal staan. Wellicht moet men zijn interesseveld 
beperkter opvatten, omdat hij zich feitelijk richt op dat wat er is en niet 
zozeer op de stoffelijke produktcn die door de mens zijn voortgebracht; 
hij richt zich op wat in traditionele termen wel de schepping genoemd 
wordt. Roquentins observaties gaan allereerst uit naar de levenloze 
Objekten, de perceptie staat in dienst van een dieper inzicht in het wezen 
van de materie. De reflexieve analyses van het waarnemende bewust-
zijn zijn in La nausée, in tegenstelling tot de intenties in de tweede fase, 
niet dominant. Niettemin vallen pre-rcilcxieve en reflexieve akten goed 
te onderscheiden (Sartre 1981A; 201-202)31. Evenals Malte kan men La 
nausée goed lezen als het verslag van een ontwikkeling, namelijk als het 
verlies van een opgelegd Ego. Roquentin komt echter niet tot een Zelf, 
maar tot het besef van een onpersoonlijk bewust-zijn als de centrale spil 
in de mentale realiteit: 
[...] Antoine Roquentin? C'est de l'abstrait. Un pâlepetit souvenir de moi vacille dans 
ma conscience. Antoine Roquentin... Et soudain le Je pâlit, pâlit et c'en est fait, il 
s'éteint. 
Lucide, immobile, déserte, la conscience est posée entre des murs; elle se perpétue. 
Personne ne l'habite plus. Tout à l'heure encore quelqu'un disait moi, disait ma 
conscience. [...] Et voici le sens de son existence: c'est qu'elle est conscience d'être 
de trop. 
(Sartre 1981A; 200-201). 
Deze opvatting over het bewust-zijn loopt volledig parallel met Ro-
quentins visie op de Objekten, namelijk dat ze zich volstrekt autonoom 
manifesteren. Men kan stellen dat het laatste idee lot de notie van het 
contingente en overbodige bewust-zijn heeft geleid. Het hoogtepunt van 
het inzicht in de materie ervaart Roquentin in de bekende epifanie in het 
park: de Objekten tonen zich zonder het vernis van categorieën die door 
mensen zijn aangebracht en er blijft over "des masses monstrueuses et 
molles, en désordre - nues d'une effrayante et obscène nudité." (Sartre 
1981A; 151). Op analoge wijze ontdoet Roquentin zich, zoals we gezien 
hebben, van het vernis dat Ego heet; een proces dat hem evenwel de 
nodige angsten bezorgt32. Het onpersoonlijke, contingente bewust-zijn 
dat na deze verwijdering overblij ft kan noch het lk-in-de-situatie noch de 
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materie ooit bereiken. Het Ego als menselijke synthese is een resultaat 
van inauthentiek handelen (in Sartres terminologie: 'mauvaise foi')· 
Hiervan heeft Roquentin zich bevrijd. 
De genoemde vorm van kwade trouw slaat centraal in Roquentins 
observaties van de brave burgers van Bouville, het tweede grote objekt 
van Roquentins observaties. Deze lieden leiden een doods en inauthen-
tiek bestaan, omdat ze met essenties (onder andere het Ego) de dynamiek 
van de mentale realiteit hebben gefixeerd. Overigens valt in Roquentins 
observaties op, hoezeer hij via de perceptie van (banale) lichamelijke 
aktiviteiten tot een oordeel over het innerlijk van deze burgers komt. 
Het leven vanuit vooraf aangenomen essenties wordt in Sartres 
filosofische werk 'l'esprit du sérieux' genoemd. Deze houding wordt het 
duidelijkst zichtbaar in de Autodidakt, die de Mcns-als-idcc, de abstrakte 
essentie, boven de dynamiek van de concrete realiteit verkiest: "[...] vous 
vous attendnssez surla Jeunesse de l'Homme, sur l'Amour de l'Homme 
et la Femme, sur la Voix Humaine", bijt Roquentin hem toe (Sartre 
1981A; 142). Het is mijns inziens deze ethische occupatie die La nausée 
doet verschillen van de modernistische traditie. Niet zozeer de inzichten 
alswel de consequenties daarvan staan in deze eerste roman van Sartre 
centraal, waarbij de angst een beslissende rol speelt. Met La nausée heeft 
het huwelijk tussen angst en ethiek zijn herintrede in de literatuur 
gedaan33. 
Aan het slot van dit overzicht wil ik kort op twee auteurs ingaan, die 
doorgaans niet als modernistisch worden bezien, maar die -althans wat 
hun visie op het bewust-zijn en het Ego betreft- zeer goed met het 
Modernisme in verband kunnen worden gebracht: D.H. Lawrence en 
Paul Valéry34. 
Uit het werk van Lawrence spreekt een dualistische visie op het Zelf, 
een positie waaraan de denkers Bergson en Nietzsche verbonden lijken 
te kunnen worden. Geheel in de lijn van de Franse filosoof poneert 
Lawrence een sociaal, tijdelijk en relatief Ego enerzijds, en een absoluut 
Zelf anderzijds (vergelijk Lawrence 1977; 154,452). De ziel represen-
teert bij Lawrence veelal het autonome, verborgen gevoelsleven. Meer-
maals trachten de personages (met name de vrouwen) via dit authentieke 
domein een status van ongcdccldheid met de omgeving te bereiken. Zo 
lezen we over Ursula Brangwen in Women in love: 
Even Gudrun [haar zus, HvS] was a seperate unit, separate, sepcrate, having nothing 
todo with this self, this Ursula, in hernew world of reality [...] She felt that there, over 
the strange blind, terrible wall of rocky snow, there in the navel of the mystic world, 
among the final cluster of peaks, there, in the unifolded navel of it all, was her 
consummation. If she could but come there, alone, and pass into the infolded navel 
of eternal snow and of uprising, immortal peaks of snow and rock, she would be a 
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oneness with all, she would be herself the eternal, infinite silence, the sleeping, 
timeless, frozen centre of ihe All. 
(Lawrence 1971; 400, zie ook Lawrence 1977; 199-200). 
Ook de notie dat het Zelf zich feitelijk aan de perceptie en aan analyse 
onttrekt, stemt overeen met Bergsons filosofie. Ze wordt het krachtigst 
verwoord in Lawrence's essay 'The living Self: 
In all this change, I maintain a certain integrity. But woe betide me if I try to put my 
finger on it. If I say of myself, I am this, I am that! - then, if I stick to it, I tum into a 
stupid fixed thing like a lamp-post. I shall never know wherein lies my integrity, my 
individuality, my me. I can never know it. It is useless to talk about my ego. That only 
means that I have made up an idea of myself, and that I am trying to cut myself out 
to pattern. 
(geciteerd in R. Ellmann 1965; 706). 
Juist echter door de aanname van een veranderlijk Zelf, verschilt 
Lawrence van Bergson, met andere woorden: zowel het sociale als het 
authentieke Ego zijn niet permanent. Over William Brangwcn 
bijvoorbeeld wordt het volgende vermeld: "Now at last hc had a seperate 
identity, he existed alone, even if he were not quite alone. Before he had 
only existed in so far as hc had relations with another being. Now hc had 
an absolute self- as well as a relative self." (Lawrence 1977; 187). 
Daarnaast moeten wc concluderen dat het Zelf in Lawrences fiktionele 
oeuvre sterk met de lichamelijke realiteit verbonden is en bij veel 
mannelijke personages nagenoeg samenvalt met de ' wil tot macht'. Deze 
tendens ontvouwt zich het sterkst bij Birkin in Women in love. Hij meent 
dat deze wil de wortel van alle liefde vormt. Mcerm aals, en niet bij Birkin 
alleen, wordt dit lichamelijke Zelf als een maatschappij-vijandige en 
tegen het sociale Ik gerichte drift afgeschilderd: "When the stream of 
synthetic creation lapses, wc find ourselves part of the inverse process, 
the blood of destructive creation." (Lawrence 1971; 164)35. 
De fenomenen bewust-zijn en Ego spelen in Valéry's proza en zijn 
beschouwende werk een grote rol. Opvallend is het feit dat het Ego hier 
met name in het samenspel tussen - in Sartres terminologie- het tweede 
en derde graads bewust-zijn wordt gezocht. Vooral in de Cahiers 
overheerst namelijk de verbazing en de wanhoop in voortdurende 
innerlijke monologen, waarin de reflexie wordt bercflccleerd. 
Al in Monsieur Teste uit 1896 is er aandacht voorde pluriformiteit van 
het Ego ("Il n'y a pas d'image certaine de M. Teste. Tous les ponraits 
diffèrent les uns des autres". (Valéry 1946; 114)) en voor de pre-
reflexieve en reflexieve momenten van het bewust-zijn: "Je suis étant, et 
me voyant; me voyant me voir, et ainsi de suite..." (Valéry 1946; 34). 
Daarnaast treedt de tegenstelling tussen Zelf (Moi) en Ik (Soi-Même) op 
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de voorgrond: "Π [M. Teste, HvS] avait en somme substitué au vague 
soupçon du Moi qui altère tous nos propres calculs et nous met sournoise-
ment enjeu nous-mêmes dans nos spéculations - qui en sont pipées, - un 
être imaginaire défini, un Soi-Mcme bien déterminé, ou éduqué, sûr 
comme un instrument, sensible comme un animal, et compatible avec 
toute chose, comme l'homme." (Valéry 1946; 106). 
In de Cahiers overheersen meer de verbazing en de wanhoop omdat het 
Zelf niet gevat kan worden36: 
Ego 
Elonnemcnt, qui est mon essence... 
[...] 
Ego 
Ma force et ma faiblaisse tiennent dans mon sentiment frequent et intense d'être 
distinct de moi. 
(Valéry 1973; 121, 122). 
De wanhoop lijkt te worden opgeroepen door het feit dat de (door de 
Symbolisten gepropageerde) harmonie verloren is gegaan: "Il y eut un 
temps où je voyais [...] Je voyais ou voulais voir les figures de relations 
entre les choses et non les choses." (Valéry 1973; 100). Dit citaat doet 
sterk aan het verlies dat Chandos geleden heeft denken. Vanaf de breuk 
stelt Valéry een Ik als onbereikbare constante, als substantiële vorm en 
fysisch-spiritucle kem tegenover het geproduceerde Ik/de persoon-
lijkheid, die in de herinnering en uit gewoonte is ontstaan. Het ware Zelf 
blijft voorgoed verborgen: "Si je me considère, je m'annule." (Valéry 
1974; 286). Ook hier keert dus de notie van een pre-reflexief en een 
reflexief moment terug, elders "deux étages réels" genoemd (Valéry 
1974; 207 en Celeyrette-Pietri 1978; 796). Zoals gezegd betreft het hier 
evenwel bijna altijd reflexies over reflexies, die elkaar snel afwisselen. 
Het hoogste doel ziet Valéry, net als Bergson, in het afzien van deze 
eindeloze cycliciteit om een fase te bereiken waarin men verlost is om na 
te jagen "un état du monde où le temps était une fatalité de changement 
positif, un fleuve qui apportait constammant de la différence, de l'ordre, 
des formes, des variétés et des valeurs." (geciteerd in Crow 1972; 256). 
Naarmate de dertiger jaren verstrijken zien we dat de cyclische zelfre-
flexies langzamerhand worden stopgezet, wellicht omdat men het 
ontwijkende karakter van het Ego definitief aanvaard had, wellicht 
omdat de politieke realiteit de mens destijds sterker dwong de interesse 
naarde zorgwekkende ontwikkelingen te verleggen. Steeds meer wordt 
het Ego opgevat als een dynamisch geheel van handelingen. Het conflict 
tussen socialisme en fascisme in de dertiger jaren bood het individu de 
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gelegenheid via hel handelen tot zelfverwerkelijking te komen. Volgens 
Sartre verschijnt het Ik pas wezenlijk in de situatie, in het contact met de 
ander en is het dus uit het direkte bereik van het bewust-zijn getreden. 
Typerend in dit verband is Sartres kritiek in 1939 op Proust: 
Nous voilà délivrés de Proust. Délivrés en même temps de la 'vie intérieure': en vain 
chercherions-nous, comme Amiel, comme une enfant qui s'embrasse l'épaule, les 
caressses, les dorlotements de notre intimité, puisque finalement tout est dehors, tout, 
jusqu'à nous-mêmes: dehors, dans le monde, parmi les autres. Ce n'est pas dans jene 
sais quelle retraite que nous nous découvrirons: c'est sur la route, dans la ville, au 
milieu de la foule, chose parmi les choses, homme parmi les hommes. 
(Sartre 1973; 32). 
Vandaar ook Sartres leus dat de mens 'se fait'. De ethische focus op het 
handelen manifesteert zich op twee, slechts te onderscheiden, terreinen. 
Allereerst is het wederom de bijzondere situatie, de grenssituatie, waarin 
het subjekt zich het meest authentiek kan manifesteren. Ten tweede 
letten de Existentialisten op de 'choix orginel', de initiële keus van het 
individu, die vanuit de existentialistische psychoanalyse uit alle hande-
lingen en alle mentale plannen ('projets') gedestilleerd zou kunnen 
worden. Niet de essentie van het onthechte Ego, maar de keuze van het 




1. Natuurlijk waren ook andere denkers invloedrijk, met name Mach, die 
gretig door de Oostenrijkse Modernisten (Musil, Von Hofmannsthal) 
werd gelezen en Moore, die binnen de Bloomsburygroep succes oogstte. 
Wat men echter van Mach leerde komt evenwel grotendeels overeen met 
de denkbeelden van Nietzsche. Moores invloed bleef beperkt tot de 
genoemde kring. 
2. Tot een werkelijke kritiek op het Modemisme komt Sartre pas in 1947 
als Qu'est-ce que la littérature verschijnt, als we tenminste de aanvallen 
op Proust, geschreven in januari 1939 en gepubliceerd in Situations I, 
buiten beschouwing laten. In het eerstgenoemde werk stelt Sartre, 
uitgaande van de intentionaliteit van het bewust-zijn, dat de schrijver 
partij dient te kiezen, een situatie die de Modernisten angstvallig ver-
meden. Ten tweede meent Sartre dat zij - uitzonderingen als Gide 
daargelaten - vrijblijvende kunst schiepen. Ten slotte veroordeelt hij hun 
bourgeois-ideecn (Sartre 1975B; 211 en volgende). 
3. Mooij wijst er op dat filosofen zich tegenwoordig zelden nog literair 
uiten. Niettemin constateert hij in deze eeuw wel een filosofische 
interesse bij auteurs van fiktionele (Nederlandstalige) teksten (Mooij 
1981; 73). Wellek en Warren stellen met betrekking tot deze problema-
tiek de mijns inziens zinloze vraag of een literair werk, waarin wijsgerige 
noties verwerkt zijn noodzakelijk rijker is. Uiteraard hoeft dat niet het 
geval te zijn. Daarnaast twijfelen zij aan de strikte synchroniciteit van 
filosofische en literaire uitingen (Wellek & Warren 1978; 114,120 en 
volgende). 
ik meen ten eerste dat deze parallellie zeker wel ten tijde van het 
Modemisme te bespeuren valt. Daarnaast geloof ik dat deze synchro-
niciteit met name van belang kan zijn als men een bepaalde tijdsgeest wil 
vastleggen. 
4. Ik wijs er - wellicht ten overvloede- op, dat het fiktionele werk geen 
logica hoefi te bezitten. Zodra de verteller of de personages zich reflexief 
uitlaten over bepaalde onderwerpen wordt de kans op inconsistentie al 
kleiner. Daarbij dient de teneur van het werk nauwgezet in het oog 
gehouden te worden. 
5. Uiteraard vallen in het werk van met name Pound en Eliot ook 
interessante visies op het bcwust-zijn en het Ego vast te stellen. Zie 
bijvoorbeeld M. Ellmann 1987 en Bronzwaer 1988. Fokkema en Ibsch 
daarentegen lijken in hun handboek te suggereren dat het Modemisme 
uitsluitend proza heeft voortgebracht (Fokkema & Ibsch 1984; 23,39). 
In een latere - Engelstalige - editie van dit werk wordt deze visie evenwel 
losgelaten (Fokkema & Ibsch 1987; 34, 75). 
6. Ook deze gedachte wordt in de twintigste eeuw dankbaar over-
genomen, met name in het werk van Merleau-Ponty. Ik kom hier in het 
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volgende hoofdstuk op terug. 
7. In het vroege werk van Sartre treffen we meermaals uiteenzettingen 
met Bergson aan, waardoor de door mij geschetste lijn tussen beide 
denkers mede gerechtvaardigd lijkt 
8. Dát Freuds leer een belangrijke rol speelde in het culturele leven aan 
het begin van deze eeuw staat wel vast (vergelijk Bradbury 1986; 66 en 
volgende). Ik bedoel enkel aan te geven dat zijn ontdekkingen binnen het 
Modemisme niet dominant gethematiseerd of uitgewerkt zijn. In het 
Surrealisme daarentegen valt wel een literaire verwerking van psycho-
analytisch materiaal vast te stellen. 
9. Men doet er goed aan te vermelden dat deze tendens nog tot in de 
fenomenologie en het Existentialisme bleef voortduren. In deze disci-
pline en stroming hindert het subjektieve en naar onwetenschappelijk 
neigend taalgebruik niet zelden. Het valt soms moeilijk in te zien waarom 
Sartre, als hij over 'mijn dood', 'mijn angst' en dergelijke schrijft, iedere 
mens zou kunnen bedoelen. 
10. Wahl schrijft in dit verband: "Ce que Bergson veut nous montrer, 
c'est que l'idée de nombre [aantal, HvS] implique l'idée d'espace, carie 
nombre implique l'idée de choses identiques, qui, s'il n'y avait pas 
d'espace, se foudraient les unes dans les autres. Sans espace, pas de 
nombre." (Wahl 1969; 14). De ruimte is dus eveneens een menselijke 
voorstelling die niettemin een voorwaarde voor de perceptie van tijd is. 
Feitelijk kunnen we, volgens Bergson, enkel posities vaststellen die door 
middel van het geheugen tot beweging kunnen worden gevormd. Uit 
deze akt vloeit het begrip van ruimte voort (Bergson 1947; 83 en 
volgende). 
11. Deze vaststelling ligt niet langer op het objektief-deskriptieve, maar 
op het ethische niveau. Feitelijk bedoelt Nietzsche te zeggen dat de wil 
noch goed noch slecht is, maar pas in de sociale realiteit een moreel 
gehalte verkrijgt. Interessant is in dit verband D.H. Lawrence's aanval op 
Freud, waar ook Nietzsche mee zou instemmen: in het vroege bewust-
zijn van de mens valt geen wens tot incest vast te stellen, omdat dit een 
morele term is die later vanuit een andere optiek wordt aangebracht (zie 
R. Ellmann 1965; 591). 
12. Nietzsche zag de maatschappij als een instantie die de 'Wille' poogt 
te onderdrukken en hij trachtte derhalve dit authentieke domein van de 
wil uit de oppressie te bevrijden. Schopenhauer daarentegen beschouw-
de de gemeenschap als volledig onderworpen aan de destruktieve 
'Wille', reden waarom hij zijn toevlucht zocht tot de authentieke 
regionen van de innerlijke realiteit. 
13. Uit een interview met Sartre blijkt, dat hij tijdens het ontwerp van zijn 
theorie van het bewust-zijn op Bergson gesteund heeft (Astruc 1977; 
40). Waarschijnlijk heeft Sartre het procesmatige karakter van het 
bewust-zijn uit Bergsons theorie overgenomen. 
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14. In L'être et le néant (1943) onderscheidt Sartre nog slechts twee 
graden, namelijk ten persoonlijk pre-reflexief en één reflexief bewust-
zijn. Sartre gaat er dan met betrekking tot het eerste type van uit, dat elk 
bewust-zijn impliciet een non-positioneel zelfbewust-zijn is (vergelijk 
Fretz 1988; 101 en volgende). De eerste twee graden uit La 
transcendance zijn in L'être et le néant dus samengevoegd tot één pre-
reflexief persoonlijk bewust-zijn. 
15. In Sartres vroege bcwust-zijnstheorie doet zich het volgende 
probleem voor: "The problem [...] is how we can interpret the ego as an 
ideal nœmatic unity without at the same time implying that this unity is 
a correlate of a noetic unity which is the polar ground and transcendental 
condition of reflections as noetic acts." (Natanson 1962; 50). In Sartres 
visie bestaat er dus ook een Ik dat aan de oorsprong van het bewust-zijn 
ligt. Deze gedachtengang laat zich ogenschijnlijk zeer moeilijk rijmen 
met Sartres leus dat de existentie vooraf gaat aan de essentie. Men zou 
immers verwachten dat het Ego als produkt en essentie, opgebouwd 
wordt vanuit een doorleefde existentie. We moeten er ons echter niet toe 
laten verleiden dit Ik, dal aan de bron van het bewust-zijn staat, als een 
permanente en/of pre-existente substantie te zien. Strikt genomen gaat 
het om het Ego uit het bewust-zijn van de tweede graad, waarin het Ego 
nog niet uitdrukkelijk wordt gethematiseerd. Op eerstegraads niveau is 
er immers nog geen sprake van een Ik en op het plan van de derde graad 
verschijnt het Ego als produkt. In het tweede graads bewust-zijn ver-
schijnt het Ik volstrekt 'gedachteloos' en vluchtig, zoals wanneer men 
bijvoorbeeld lezend in een boek afwezig kan antwoorden dat men aan het 
lezen is. Dit Ego verschijnt slechts als een flits. Niettemin vormt dit 
spontane en dynamische Ik de faktor, het noemalisch correlaat van het 
spontane bewust-zijn, waardoor ik mijn ervaringen als de mijne kan 
herkennen. Natanson omschrijft dit Ego als volgt: "[...] the transcenden-
tal ego is continuously evident and given in the thematic recognition that 
shocks the entire range of experience into existence as mine. [...] Dit Ego 
is "the cardinal ground of there being my life as an on-going fulfillment 
of my possibilities." (Natanson 1962; 50-51). Uiteraard is dit Ego, dat 
nauwelijks deze naam verdient omdat het geen volwaardige ontologi-
sche status heeft, volstrekt onkenbaar. 
16. Ik ben er mij van bewust dat aanduidingen als 'boven' en 'buiten' 
ontoereikende metaforen zijn, die zouden kunnen suggereren dat de 
menselijke realiteit spaticel zou zijn in te delen. Ik poog echter 
uitsluitend onderscheidingen aan te brengen. 
17. Het gebruik van stipulatieve definities bewijst bijvoorbeeld in het 
geval van Larbauds Barnabooth zijn dienst. Als hierin gesproken wordt 
van een Ik dat bestaat uit "L'irremplissable Vide, / L'inconquérable 
Rien". (Larbaud 1957; 61), kunnen we gerust Sartres theses als ana-
lysemodel gebruiken, omdat feitelijk wordt beweerd dat het bewust-zijn 
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een bodemloze realiteit is. Larbauds Ik-als-een-niets valt dus te combi-
neren met Sartres Ik-als-ecn-ding/ het bcwust-zijn-als-cen-niets. 
18. De meen dat vanaf de Romantiek de koppeling schrijver-ziener is 
blijven bestaan in de literatuur. In het Modemisme is de schrijver onder 
andere de registrator van epifanieën, in het Existentialisme geeft de angst 
toegang tot diepere waarheden die voor de massa verborgen blijven. 
Sartre verdedigt in zijn Esquisse d'une théorie des émotions (1938) de 
visie dat de angst in tegenstelling tot alle andere emoties authentiek is, 
onder andere omdat in deze staat de mens alle andere emoties als zijnde 
onwaarachtig kan doorzien. 
19. Het beeld van de vogel als symbool van het Zelf treedt vaker op in 
Woolfs oeuvre. Zo peinst Lily Briscoe: "What was the spirit in her, the 
essential thing, by which, had you found a glove in the comer of a sofa, 
you would have known it, from its twisted finger, hers indisputably? She 
was like a bird for speed, an arrow for directness." (Woolf 1979; 49). 
Overigens kan ik me niet aan de indruk onttrekken dat in Woolfs werk 
ook de groep een sfeer van authentieke harmonie kan bewerkstelligen. 
Op bepaalde momenten in The waves lijkt soms zelfs sprake van een 
groepsepifanie, een diepere zin die zich door de hele groep héén 
manifesteert (vergelijk ook Naremore 1973; 25-27). 
20. Voor een kritiek op het leggen van verbanden tussen Bergson en 
Woolf verwijs ik naar het weinig overtuigende artikel van J.W. Graham. 
21. Vaak wordt in Der Mann ohne Eigenschaften de stad als metafoor 
voor het grillige pre-reflexicvc bcwust-zijn gebruikt: "Diese Stadt hatte 
eine Geschichte, und sie hatte auch ein Gesicht, aber darin paßten die 
Augen nichi zum Миіш oder das Kinn nicht zu den Haaren, und über 
allem lagen die Spuren eines stark bewegten Lebens, das innerlich leer 
ist." (Musil 1967; 672). 
22. Ook hier zijn er uitzonderingen: "Und an diesem entsetzlichen 
Gefühl eines blinden, abgeschnittenen Raums hinter allem Ausgefüllten, 
an dieser Hälfte, die immer noch fehlt, wenn auch alles schon ein Ganzes 
ist, bemerkt man schließlich das, was man die Seele nennt." (Musil 1967; 
184). 
23. De vrouwenmoordenaar Moosbrugger vertoont interessante over-
eenkomsten met de hoofdpersoon uit Camus' L'étranger, Meursault. 
Beide personages kenmerken zich door het feit dal zij hun handelen niet 
aan de sfeer van contingentie, die in de materiële wereld heerst, kunnen 
of willen onttrekken. Moosbrugger lijkt absoluut geen verantwoorde-
lijkheid te kennen, daar over hem wordt beweerd: "[...] für den aber 
bestand es [zijn misdaden, HvS] aus lauter einzelnen Vorfällen, die 
nichts miteinander zu tun hatten und jeder eine andere Ursache besaßen, 
die außerhalb Moosbruggers und irgendwo im Ganzen der Welt lag." 
(Musil 1967; 75). 
24. Het personage spreekt van een substraat dat welhaast in verband 
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moet worden gebracht met het domein van het Nirwana. Opvallend is 
echter dat deze eenwording als een dode ervaring wordt beschreven. 
25. Wellicht valt vanuit dit verlies in te zien waarom het motief van de 
Verloren Zoon regelmatig in het Modemisme wordt aangewend. Rilke 
gebruikt de parabel aan het slot van zijn Malte als een soort spiegelscène. 
Talrijk zijn ook de lexicale verwijzingen naar Lucas' tekst. Joachim, 
Castorps neef in Der Zauberberg, verlaat ondanks het advies van arts 
Behrens hel sanatorium om aan zijn militaire verplichtingen te voldoen. 
Als hij echter ziek terugkeert, lezen we: "Ihn, Behrens, betreffend, so 
trage er keinem was nach, er halte die Arme väterlich geöffnet und sei 
bereit, ein Kalb für den Ausreißer zu schlachten." (Mann 1952; 605). 
Marcel in Combray valt tijdens het lezen van een werk van Bergotte 
herkenning ten deel. Hij huilt van vreugde "sur les pages de l'écrivain 
comme dans les bras d'un père retrouvé." (Proust 1954A; 96). Op Gides 
verwerking kom ik uitvoerig in hoofdstuk vier terug. 
26. Hier vallen talloze parallellen te trekken met de Genet die Sartre in 
Saint Genet schetst. De Franse filosoof beweert dat Genet zich door te 
stelen een plaats in de maatschappij wilde veroveren. Ook met La nausée 
zijn veel overeenkomsten aan te geven. 
27. De nietzscheaanse idee van de "ewige Widerkehr" wordt ook in Der 
Zauberberg verwoord: "Was ist die Zeit? Ein Geheimnis,- wesenlos und 
allmächtig. Eine Bedingung der Erscheinungswelt, eine Bewegung, 
verkoppelt und vermengt dem Dasein der Körper im Raum und ihrer 
Bewegung [...] Da aber die Bewegung, an der man die Zeit mißt, 
kreisläufig ist, in sich selber beschlossen, so ist das eine Bewegung und 
Veränderung, die man fast ebensogut als Ruhe und Stillstand bezeichnen 
könnte; denn das Damals wiederholt sich beständig im Jetzt, das Dort im 
Hier." (Mann 1952; 417). 
28. Er valt een interessante parallel tussen het denken van dokter Behrens 
uit Der Zauberberg en dat van W. James te trekken. Linschoten vat een 
gedachte van deze psycholoog als volgt samen: "Het lichaam ontdekt 
zich als een Ik dat er reeds was, dat zijn oorsprong heeft in een voortijd, 
die het niet meer appropriëren kan, waartoe de reflexie niet terugreikt. 
Geboorte en dood onttrekken zich, evenals de voorreflexieve lichame-
lijkheid aan zijn blik." (Linschoten 1959; 225). De volgende opmerking 
van de arts ligt geheel in deze lijn: "Wir kommen aus dem Dunkel und 
gehen ins Dunkel, dazwischen liegen Erlebnisse, aber Anfang und Ende, 
Geburt und Tod, werden von uns nicht erlebt, sie haben keinen subjek-
tiven Charakter, sie fallen als Vorgänge ganz ins Gebiet des Objektiven, 
so ist es damit." (Mann 1952; 648). 
Overigens wordt ook in Der Mann ohne Eigenschaften een allusie op 
de "amerikanischen Psychologen" gemaakt (Musil 1967; 1273). 
29. Ik wil er nu al op wijzen dat feitelijk alleen het eerste deel van Rilkes 
Malte, waarin de nadruk valt op de perceptie van de inwoners van Parijs 
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met de modernistische code te rijmen valt. Met name door het slot van 
Malte, waar de vraag wordt gesteld naar een relatie tot God, valt dit werk 
als geheel niet als modernistisch te kenschetsen. Ik kom op dit probleem 
terug in hoofdstuk twee. 
30. Uiteraard zijn er ook parallellen met Sartre aan te treffen, met name 
wat betreft het onderscheid tussen het pre-reflexieve en reflexieve 
bewust-zijn en het idee dat verlies van intentionaliteit tot zelfverlies leidt 
(Rilke 1982; 35, 160-161,46). 
31. Uiteraard kan men bij een filosoof die ook fiktie schrijft een band 
tussen beide gebieden verwachten. In La nausée is deze band vaak 
hinderlijk aanwezig, met name dan als de ogenschijnlijk spontane 
bewust-zijnsstroom dòòr en dòòr bcreflecteerd blijkt. 
Sartre lijkt anderzijds, bijvoorbeeld in de volgende passage, de 
filosofie te willen parodiëren: "Je suis j'existe je pense donc je suis; je 
suis parce que je pense, pourquoi est-ce que je pense? je ne veux plus 
penser je suis parce que je pense que je ne veux pas être, je pense que 
je...parce quc-pouah!" (Sartre 1981A; 120). 
32. Ik wijs er op dal Roquentins ontwikkeling niet strikt programmatisch 
verloopt; ook vòòr en na de epifanie zijn respektievelijk -in sartriaanse 
zin- juiste en onjuiste inzichten aanwezig. 
33. Ik schrijf "herintrede", omdat de genoemde band een eeuwenoude 
christelijke traditie heeft. Hoewel Sartres filosofie inhoudelijk uiteraard 
niets met deze levensvisie gemeen heeft, meen ik dat zijn middelen om 
de mens tot inzicht te laten komen traditioneel christelijk zijn. 
34. S. Levie suggereert in haar dissertatie, dat Valéry's proza tot het 
Modemisme, zijn poëzie tot het Symbolisme behoort (Levie 1988; 60-
61, vergelijk ook Schütz 1973; 15). Ik meen dal men de Cahiers, waar 
ik dieper op in zal gaan, ook als modernistisch kan kenschetsen. 
35. In The Rainbow komt een passage voor die sterk doet denken aan de 
epifanie die Castorp in Der Zauberberg ervaart bij het röntgenapparaat. 
Als Ursula en Dr. Frankstone zich over een klein organisme onder de 
microscoop buigen, uil de eerste de volgende mijmering: "Was she 
herself an impersonal force, or conjunction of forces [...] It intended to 
be itself. But what self? [...] She could not understand what it all was. She 
only knew that it was not limited mechanical energy, nor mere purpose 
of self-preservation and self-assertion. It was a consummation, a being 
infinite. Self was a oneness with the infinite. To be oneself was a 
supreme, gleaming triumph of infinity." (Lawrence 1977; 441). 
36. Een werkelijke coherentie in Valéry's opmerkingen over bewust-zijn 
en Ego heb ik niet kunnen ontdekken. Celeyrette-Pietri komt in haar 
achthonderd bladzijden tellende dissertatie tot een soortgelijke con-
clusie: 'Tout chez Valéry gravite autour d'un Moi qui jusqu'au bout 
échappe et change incessament de définition et de lieu [...]" (Celeyrette-
Pietri 1978; 8). 
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Hoofdstuk 2 
HET VERLIES VAN DE VERTROUWDE WERELD 
Rilke en de fenomenologie van de perceptie 
I De perceptietheorie van Merleau-Ponty 
Nu het semantische veld 'bewust-zijn' nader beschreven is, dient het 
fenomeen 'observatie' als specifieke vorm van bewust-zijn geana-
lyseerd te worden. Observatie kan men definiëren als een langdurige en 
op specifieke Objekten of processen gerichte vorm van reflexieve per-
ceptie. In dit hoofdstuk vormt de perceptie dan ook het kader waarbinnen 
ik het begrip Observatie' nader zal verduidelijken. 
De bewust-zijnsmodus 'perceptie' voltrekt zich allereerst op pre-
reflexief niveau, maar zodra deze akt wordt getranscendeerd via een 
reflexieve akt, kunnen wc van reflexieve perceptie spreken. Natuurlijk 
kan de perceptie ook vanuit reflexief niveau worden gestart. In het 
Modemisme staat de laatstgenoemde tendens vaak centraal: de perceptie 
begint en eindigt door de reflexie, waardoor veelal een intensieve 
circulariteit ontstaat. De perceptie die zich als vanzelf aandient (de 
spontane pre-reflexieve perceptie), speelt in het Modemisme een veel 
geringere rol. Ook de zogenaamde 'stream of consciousness', die als een 
pre-reflexieve realiteit geponeerd wordt, begint meestal vanuit een 
zekere reflexiviteiL Als dit al niet het geval is, blijkt deze schijnbaar 
spontane flux toch uiteindelijk gretig door het reflexieve bewust-zijn 
geanalyseerd te worden. 
De observatie ontvouwt zich binnen een mentaal projekt, namelijk de 
wens de reflexieve perceptie lang en gericht voort te zetten. Ik wil er nu 
al op wijzen, dat elk systeem waarin men de perceptie gelijk stelt met het 
gezichtsvermogen, feitelijk tekort schiet, zeker als men deze stelling met 
het Modemisme in verband brengt. Ik wijs bijvoorbeeld op de proprio-
ceptieve sensaties van Bamabooth (met name in de Borborygmes) en 
Bloom en op de neiging van de laatstgenoemde tot het betasten van 
voorwerpen in zijn broekzakken. Men kan ook aan de rol van de 
smaakzin in het werk van Proust denken. In Rilkes Die Aufzeichnungen 
des Malte Laurids Brigge (1910, voortaan MLB) spelen naast het 
gezicht ook de reuk, het gehoor en taktiele sensaties een rol, zoals we 
zullen zien. 
De genoemde roman en Rilkes Neue Gedichte (1907/1908, voortaan 
NG) zullen het materiaal vormen, waaraan de theorie van de perceptie in 
het Modemisme zal worden getoetst De waarneming is in deze werken 
immers zeer sterk gethematiseerd. Door deze keuze dringt zich evenwel 
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een tweetal problemen op, namelijk: kan men MLB als modernistisch 
bestempelen? Daarnaast moet men zich bezinnen op de rol van de poëzie 
in het Modemisme. 
Rilkes MLB geeft de volgende sequentie van bewust-zijnsmodi te 
zien: perceptie - herinnering - rekonstruktieve imaginatie en tenslotte de 
toekomstgerichte imaginatie aan het slot van het werk1. De bijbehorende 
Objekten van deze modi zijn respektievelijk de stad Parijs, het ge-
boortehuis Umekloster, de historische personages en tenslotte de be-
spiegelingen over de toekomstige levenswijze. Naarmate het einde van 
МІД in zicht komt, verdwijnen de modernistische aspckten van deze 
tekst. De bewust-zijnsmodus 'herinnering' past, voor zover hij 
ontvouwd wordt vanuit de wens tot zelfkennis en de daarmee verband 
houdende confrontatie tussen deze modus en de gegevens die uit de 
perceptie voortkomen, geheel in de modernistische code. Op een aantal 
momenten lijkt de herinnering evenwel doel op zich te worden. De 
observaties van mens en objekt te Parijs liggen nog geheel in de 
modernistische lijn. Malte wordt beheerst door een sterke twijfel aan de 
reikwijdte en aan de vermogens van het menselijk kennen; de realiteit 
kan zijns inziens slechts fragmentarisch en incidenteel begrepen worden. 
Deze inzichten lopen parallel met Maltes proces van depersonalisatie. In 
de analyse die straks zal worden uitgevoerd, zullen deze en andere 
modernistische kenmericen duidelijker worden aangegeven2. 
In de NG kunnen we ook modernistische tendensen vaststellen met 
name in de zogenaamde 'Dinggedichte'. In deze gedichten komt een 
tendens tot uiting die ook reeds in de bespreking van Chandos' akti-
viteiten zichtbaar werd, namelijk: de wens de Objekten zelf te laten 
spreken. Ook hier is de reflexieve perceptie dominant. In de andere 
gedichten uit deze bundel, waarin veelal mythische of bijbelse persona­
ges worden geportretteerd, overheerst weer meer een tendens tot rekon­
struktieve imaginatie en zijn de modernistische tendensen minder duide­
lijk. Voor zover de observatie gethematiseerd is in de NG en deze modus 
bovendien vanuit een afstandelijke of zelfs onthechte positie wordt 
ontvouwd, lijkt het dus alleszins gerechtvaardigd dit ingeperkte corpus 
van gedichten als modernistisch te beschouwen. 
Evenals bij de analyse van het bewust-zijn wil ik, nu de perceptie in 
MLB en de MJ, als modernistische teksten, geanalyseerd wordt, uitgaan 
van modellen die ons vanuit de psychologie en met name de filosofie 
worden aangereikt, omdat binnen deze disciplines de waarneming gron­
dig is doordacht 
De genoemde wetenschappen kunnen mijns inziens op vier wijzen met 
het literaire werk in verband worden gebracht. Allereerst kan een causaal 
verband worden vastgesteld, bijvoorbeeld in het geval van Proust, die 
colleges volgde bij Bergson. Hier doemt evenwel het probleem op, dat 
via deze kennis uitsluitend de aanleiding tot een vergelijking tussen 
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literatuur en filosofie gerechtvaardigd kan worden. Over de wijze 
waarop, ja zelfs óf er sprake is van een verwerking van een theorie in het 
literaire werk op inhoudelijk dan wel formeel niveau, valt binnen het 
causaal gerichte model niets te constateren3. Een ander probleem luidt als 
volgt: binnen het causaal gerichte model wordt bijvoorbeeld gezocht 
naar een relatie tussen het werk van Bergson en dat van Proust. Deze 
veronderstelde band blijft echter een volslagen slag in de lucht als men 
niet vanuit de literaire tekst evidentie heeft gevonden voor het genoemde 
verband. Nu kan men tegenwerpen dat bepaalde visies van Bergson 
aantoonbaar aanwezig zijn in het werk van Proust. In dit geval moet men 
echter vaststellen dat de vergelijking niet langer vanuit causale, maar 
vanuit analoge verbanden begrepen wordt, omdat een oorzakelijke band 
op werkimmanent niveau uiteraard niet vast te stellen valt. Een bijko-
mend probleem vormt in dit verband het gegeven dat - zoals Ingarden 
terecht betoogde - een idee op zich nooit zichtbaar is in het literaire werk; 
het wordt daaruit afgeleid. 
Het grootste probleem van het causalistische model luidt dus, dat het 
een onderzoek op een spoor kan zetten, maar over de feitelijke intertex-
tuele relaties tussen literatuur en filosofie niets kan aangeven. Daarvoor 
is een model dat met analogieën werkt te prefereren. In de praktijk blijft 
het onderzoek naar de relatie tussen filosofie en het literaire werk beperkt 
tot het poneren van een relatie tussen mijns inziens onvergelijkbare 
entiteiten, namelijk de biografie van de auteur (en met name diens 
contacten met de filosofie) en zijn geschriften. Een voortgezet onderzoek 
naar de intertextuele verbanden (de analoge relatie dus) tussen deze 
wijsgerige teksten en het fiktionele werk ontbreekt in het causalistische 
model veelal. 
Het probleem binnen het tweede, met analogieën werkende model, 
luidt als volgt: er wordt een eenheid gepostuleerd die nu juist verklaard 
dient te worden. De overeenkomst wordt immers geponeerd, maar blijft 
op het niveau van deze vaststelling tamelijk nietszeggend. De praktijk 
leert dat, met name bijvoorbeeld binnen de Geistesgeschichte, ofwel de 
verklaringsgrond onder het filosofische en het literaire werk tot onaan-
vaardbare generalisaties wordt herleid, of dat men zich - vreemd 
genoeg - tot het opsporen van relaties beperkt. Veelal wordt na het tonen 
van het verband de analyse gestaakt, waardoor men de indruk krijgt dat 
het zichtbaar maken van de analogie het uiteindelijke doel was4. Naar 
mijn idee moet deze relatie nu juist operationeel gemaakt worden; de 
vaststelling dat er verbanden zijn is op zich immers zinledig. 
In de derde, autonomistische visie, wordt het werk wellicht serieuzer 
genomen: de tekst zelf wordt verondersteld voldoende stof te kunnen 
leveren ten behoeve van de constructie van een filosofisch netwerk. 
Uiteraard geldt een dergelijk operationaliseringsprincipe bijna uitslui-
tend voor de (steeds zeldzamer wordende) ideeënroman. 
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Tenslotte kan men uitgaan van een filosofisch model, waarvan de 
wetenschap de geldigheid en consistentie heeft geaccepteerd, en 
daarmee het literaire werk analyseren. De verschillen op chronologisch 
niveau doen dan niet echt meer ter zake, wat binnen de methode die op 
causale principes steunt een onoverkomelijk probleem vormt Het accent 
komt dus op de consistentie van het filosofische model te liggen. Mijns 
inziens wordt hierdoor een hogere mate van objektiviteit in de analyse 
bereikt. Omdat er evenwel meerdere modellen tegelijkertijd geaccep-
teerd kunnen worden, berust de keuze daaruit uiteindelijk op de ethiek 
(en wellicht ook op de inventiviteit) van de onderzoeker (vergelijk ook 
Van Buuren 1988; 45). 
Ik heb de bevindingen van de fenomenologie over het bewust-zijn als 
model gekozen, omdat binnen deze filosofische richting de perceptie het 
meest uitvoerig beschreven is en wellicht ook het meest consistent. 
Andere scholen, zoals de Wiener Kreis, de Frankfurter Schule, de 
marxistische filosofie, hebben aan het genoemde fenomeen weinig of 
geen aandacht besteed. 
Uiteraard kan de fiktionele tekst juist dòòr zijn status de logica van het 
model doorbreken. Ik meen evenwel dat, ondanks de mogelijkheid tot 
het overschrijden van grenzen, het literaire werk impliciet toch begrepen 
kan worden, sterker nog: de fiktionele tekst kan zich juist in deze 
doorbraak onderscheiden en zijn autonomie manifesteren. Het literaire 
werk kan zich dus uiteindelijk niet los van ('beyond') bepaalde modellen 
begeven. Een voorbeeld kan mijn visie wellicht verhelderen. In de roman 
Breekwater van Sybrcn Polet komt het gelijknamige personage op een 
bepaald moment te overlijden. Kort daarop neemt deze Breekwater weer 
volop deel aan de in de roman beschreven aktiviteiten. Wc kunnen 
vaststellen, dat in Polets tekst bepaalde wetten die in de extra-literaire 
realiteit gelden, doorbroken worden. Anderzijds begeeft dit experiment 
zich geen moment buiten het bredere begrip "sterfelijkheid". 
Het nut van het op analoge wijze interpreteren kan zich voordoen als 
men, hoewel in het besef dat een bepaald wijsgerig model nu (deels) 
verworpen wordt, een specifieke denktrant die historisch gebonden is, 
wenst te achterhalen. Zo kan men aan de hand van de nu zwaar onder 
schut staande gezindheidselhiek van I. Kant het gedrag van Karl Moor 
in Schillers Die Räuber min of meer beschrijven. In die zin speelt de 
consistentie van het filosofische model in de extra-literaire realiteit een 
dwingender rol. Deze vaststellingen hangen uiteraard alle samen met de 
aard van het objekt binnen de verschillende wetenschappen. 
Zo heb ik in het vorige hoofdstuk getracht een historisch-filosofisch 
kader op te stellen, waarmee een specifiek corpus van literaire teksten 
geclassificeerd kan worden. Mijns inziens zal dit kader van filosofische 
opvattingen, met name waar het de wijsbegeerte van Bergson betreft, 
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binnen de huidige stand van de wetenschap niet in zijn geheel geaccep-
teerd worden. 
Het gaat dus in Hoofdstuk 1 en hoofdstuk 2 rcspcktievelijk enerzijds 
om verouderde (en dus aan historische tijdvakken gebonden) modellen 
en om binnen de huidige wetenschap geaccepteerde theorieën an-
derzijds. Overigens wordt Rilkes werk door een analyse aan de hand van 
de huidige geaccepteerde modellen niet minder in een historisch raam 
geplaatst. Deze situering is evenwel een neveneffect van mijn doelstel-
ling om met behulp van modellen die op dit moment geaccepteerd zijn 
een inzicht in Rilkes oeuvre te verkrijgen. En naar mijn mening ook: een 
beter inzicht als we het vergelijken met de resultaten die het toepassen 
van verouderde modellen zou hebben opgeleverd. 
Käte Hamburger heeft gewezen op de relatie tussen de basispremissen 
die E. Husserl (1859-1938), als grondlegger van de fenomenologische 
methode, hanteerde en het werk van R.M. Rilke (1875-1926). Met name 
de principes zoals 'Wescnsschau', intentionaliteit en transcendentie, 
weet zij in het werk van de Duitse dichter zeer duidelijk zichtbaar te 
maken5. Ik meen evenwel dat aan de hand van een andere fenomenoloog 
nog beter de strukturen met belrekking tot de perceptie in het oeuvre van 
Rilke getoond kunnen worden. Ik doel hier op M. Merleau-Ponty (1908-
1961), die het werk van Husserl kritisch voortzette6. De basispremissen 
die Husserl hanteerde, vinden we ook in het werk van Merleau-Ponty 
terug. Daarnaast biedt diens werk exclusieve aanknopingspunten met 
Rilkes oeuvre. Ten eerste schreef de Franse filosoof uitvoerig over de 
perceptie in Phénoménologie de la perception (1945, voortaan PdlP) en 
over het gedrag (met name dat van het dier) in La structure du 
comportement (1942, voortaan SdC). Beide thema's zijn, zoals wellicht 
bekend, zeer dominant in Rilkes werk aanwezig. Daarnaast meende 
Husserl, dat alle essenties die door middel van rcduktie onthuld worden 
tot een transcendentaal Ego herleid kunnen worden. Merleau-Ponty 
verwierp deze zijns inziens idealistische visie en stelde daar het volgende 
tegenover: al onze reflexies wortelen in de diepe verbondenheid en 
vertrouwdheid tussen het lichaam-subjekt en zijn omgeving. De onthul-
lingen, die vanuit de fenomenologie worden vastgesteld, dienen 
derhalve naar dit domein te worden teruggekoppeld. Onze meest 
vertrouwde inzichten zetelen met andere woorden in de lichamelijke 
realiteit en nict,zoals Husserl meende, in het transcendentaal Ego. Ik 
meen dat de thematiek van het verlies van en de wil tot terugkeer naar een 
vertrouwde relatie met de wereld in Rilkes weric sterk gethematiseerd is 
(vergelijk bijvoorbeeld NC: Kindheit). Wellicht kan een enkel gedicht 
beter de ingewikkelde vertrouwensrelatie, die Merleau-Ponty poneert, 
verhelderen. Zo geeft Rilke de volgende observatie van een gazelle: 
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[...] hingetragen, als 
wäre mit Sprüngen jeder Lauf geladen 
und schösse nur nicht ab, solang der Hals 
das Haupt ins Horchen hält: wie wenn beim Baden 
im Wald die Badende sich unterbricht: 
den Waldsee im gewendeten GesichL 
(Die Gazeile). 
Uit dit gedieht spreekt een thema dat ook regelmatig bij Merleau-Ponty 
terugkeert, namelijk: de diepe verbondenheid tussen de mens, die in pre-
reflexieve sferen opgegaan is, en de wereld. De vrouw, die zich wast 
'heeft' het meernog in haar ogen (afgebeeld staan). Men krijgt de indruk 
dat de vrouw op het punt staat een fiktieve observator te antwoorden, dat 
zij zich stond te wassen en dat het volledige samenvallen van haar 
handeling met haar milieu verbroken zou worden op het moment dat zij 
deze observator te woord zou staan. Overigens kan ik er nu al op wijzen, 
dat de manier waarop Rilke de gazelle schildert ook in de lijn van 
Merleau-Ponty's filosofie past. Dit dier lijkt tijdens de perceptie zijn 
gehele lichaam in deze akt te betrekken: de hals houdt de kop in een 
luisterhouding. Ook Merleau-Ponty betoogt, dat de waarneming niet 
uitsluitend tot de zintuigen beperkt blijft. 
Na een uiteenzetting van Merleau-Ponty's filosofie zal ik de perceptie 
en de observatie in de genoemde werken van Rilke analyseren, nadat een 
korte schets van de visies op de waarneming in het Modernisme is 
voltooid. Tenslotte zal ik Maltes wijze van waarnemen verbinden met de 
theorie van Schachtel, die zichzelf ook impliciet achter de fenomenolo-
gische principes stelt (Schachtel 1959; 235), in de hoop de observaties 
van Malte als 'lichaam-subjckt' in een bredere, want dieptepsychologi-
sche context, te kunnen situeren. 
Als we Merleau-Ponty's fenomenologische werken overzien, worden 
we terstond geconfronteerd met de afwezigheid van een gesloten theorie, 
reden waarom zijn werk wel als ambigu en voorlopig gekenschetst 
wordt. Zo schrijft Struyker-Boudier: "Merleau-Ponty kreeg bekendheid 
vanwege zijn "filosofie van de ambiguïteit", uitdrukking van zijn 
grondinzicht in het tweeslachtig, vaak ondoorzichtig karakter van de 
menselijke werkelijkheid, welke samenhangt met haar totale in lichaam 
en wereld verankerde karakter." (Struyker-Boudier in Bulhof 1987; 22). 
Merleau-Ponty ziet de fenomenologie veeleer als een methode, een 
'style' (Merleau-Ponty 1987; II), waarbij het voorzichtig aftasten en 
loslaten van mogelijkheden en inzichten voorop staat. Dit gegeven 
maakt het weergeven van een afgerond verslag van zijn werk zo moeilijk. 
Niettemin zijn er constanten in Merleau-Ponty's 'stijl' aan te geven. In 
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ieder geval sluit zijn methode consequent een aantal andere opvattingen, 
met name het idealisme en realisme, uit. Uitgaande van het feit dat de 
mens (dus ook de filosoof) een 'être-au-monde' is, wijst Merleau-Ponty 
de alomvattende blik van de zogenaamd afstandelijke observator van de 
hand en stelt daar het nooit geheel voltooide zoeken naar de eerste, 
voorwetenschappelijke ervaring tegenover. Het realisme (of beter: het 
determinisme) wijst Merleau-Ponty van de hand door te stellen dat "[...] 
mon existence ne vient pas de mes antécédents [...]" (Merleau-Ponty 
1987; III). Overhct idealisme merkt hij op: "Le monde est là avant toute 
analyse queje puisse en faire et il serait artificiel de le faire dériver d'une 
série de synthèses qui relieraient les sensations, puis les aspects perspec-
tifs de l'objet, alors que les unes etles autres sont justements des produits 
de l'analyse et ne doivent pas être réalisés avant elle." (Merleau-Ponty 
1987; IV). In beide gevallen wordt de realiteit gereduceerd tot respek-
tievelijk causale relaties en het innerlijk van het subjekt (eventueel: 
transcendentaal Ego). Uiteraard wijst Merleau-Ponty het zoeken naar 
essenties niet van de hand, maar hij wenst ten eerste deze niet a priori te 
postuleren en ten tweede is zijn methode er een die "[...] replace les 
essences dans l'existence et ne pense pas qu'on puisse comprendre 
l'homme et le monde autrement qu'à partir de leur 'facticité'." (Mer-
leau-Ponty 1987; I). 
Deze twee punten maken duidelijk dat Merleau-Ponty een existen-
tialistische en geen essentialistische fenomenologie (zoals Husserl) voor 
ogen stond. 
De fenomenologie steunt, ook bij Merleau-Ponty, op een drietal 
operaties. Allereerst hanteert de onderzoeker de fenomenologische 
reduktie: het weglaten van overtollige mentale informatie. Dan volgt de 
eidetische reduktie: het objekt wordt tot zijn wezen herleid. En tenslotte 
wordt in de transcendentale reduktie de leefwereld van het te observeren 
objekt buiten beschouwing gelaten ('ausgeklammert'), opdat de gevon-
den essenties aan de universele kennis getoetst kunnen worden. Nog-
maals: in Merleau-Ponty's denken dienen deze essenties wederom in de 
'Lebcnswelt' operationeel gemaakt te worden: "Π faut que la pensée de 
science - pensée de survol, pensée de l'objet en général - se replace dans 
un 'il y a' préalable, dans le sîte, sur le sol du monde sensible et du monde 
ouvré tels qu'ils sont dans notre vie, pour notre corps [...]" (Merleau-
Ponty 1964; 12-13). Hiermee wordt ook zijn neiging tot zoeken, aftasten 
en loslaten wellicht duidelijker: de genoemde terugkoppeling behelst 
immers een hernieuwde oriëntatie. 
De schaarse constanten in Merleau-Ponty's werk zijn: de intentiona-
liteit van het bewust-zijn, de afwijzing van de cartesiaanse scheiding 
tussen lichaam en geest (vaak spreekt hij derhalve van het lichaam-
subjekt) en de onmogelijkheid van een strikte scheiding tussen subjekt 
en objekt. Zo kan de wereld volgens Merleau-Ponty alleen in de reflexie 
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en met name in de wetenschap - zij het kunstmatig - tot voorwerp van 
onderzoek gemaakt worden. In alle andere gevallen is de wereld het veld 
waarin en waardoor het lichaam-subjekt (zij het niet in deterministische 
zin) zich kan manifesteren7. Het subjekt is met andere woorden onher-
leidbaar verwikkeld en gesitueerd mèt en in de wereld; elk denken over 
een tweespalt berust op een kunstmatige operatie. 
De diepe verbondenheid van de hierboven genoemde constanten drukt 
Merleau-Ponty als volgt kernachtig uit: 
Il y a donc un autre sujet au-dessous de moi, pour qui un monde existe avant que je 
sois là et qui y marquait ma place. Cet esprit captif ou naturel, c'est mon corps, non 
pas le corps momentané qui est l'instrument de mes choix personnels et se fixe sur tel 
ou tel monde, mais le système de ' fonctions' anonymes qui enveloppent toute fixation 
particulière dans un projet général. 
(Merleau-Ponty 1987; 294). 
We kunnen uit dit citaat verschillende conclusies trekken. Allereerst stelt 
Merleau-Ponty (impliciet tegenover Kant) de notie dat de intentionaliteit 
reeds op voorbewust Oct wel: niet onbewust) niveau wericzaam is en dat 
derhalve "[...] l'unité du monde, avant d'être posée parla connaissance 
et dans un acte d'identification expresse, est vécue comme déjà faite ou 
déjà là." (Merleau-Ponty 1987; XII). Ten tweede toont Merleau-Ponty 
dat noch de geest noch het lichaam, maar het lichaam-subjekt zich in een 
onherleidbare eenheid als een pragmatisch organisatie-principe ma-
nifesteert. Hij spreekt in dit verband over een 'sense' die uit het lichame-
lijk gedrag spreekt8. Tenslotte moeten we vaststellen dat de Franse 
fenomenoloog het strikte dualisme (van bijvoorbeeld Sartre) tussen 
objekt en subjekt afwijst. Het lichaam-subjekt staat niet tegenover maar 
in de wereld. Typerend zijn in dit verband Sartres termen 'pré-' en zelfs 
'irréfléchi'. Sartres voorreflexieve bewust-zijn is nog altijd een 
(zwakke) rationele operatic die uiteindelijk in de reflexie pas volledig tot 
ontplooiing lijkt te komen. Volgens de Sartre van L'être et le néant 
impliceert elk bewust-zijn van, een zelfbcwust-zijn ofwel een Cogito. In 
een eerder geschrift uit 1936 verdedigde Sartre nog de - mijns inziens -
zeer vruchtbare gedachte, dat het pre-reflexieve bewust-zijn van de 
eerste graad nog een absoluut onpersoonlijke en Cogito-loze operatie is. 
Ook Merleau-Ponty ericent het anonieme, onpersoonlijke karakter van 
deze realiteit. In zijn denken vormt de reflexie echter een sekundaire akt, 
die bovendien ontoereikend is om de mysterieuze band tussen lichaam 
en leefwereld te verklaren. In zijn wereldbeeld is het pre-reflexieve 
bewust-zijn de manifestatie van een intelligente 'automatische piloot' 
die het lichaam is. Het lichaam aldus beschreven manifesteert het meest 
oorspronkelijk contact met de wereld. De perceptie is allereerst een 
lichamelijk gegeven, maar blijft zeker niet daartoe beperkt als men 
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bedenkt dat waarnemen een toegang zoeken naar de leefwereld is; 
tegelijk drukt deze realiteit zich ook weer in de perceptie uit'. Feitelijk 
wordt dus in de perceptie de pre-existentie van de wereld bevestigd. 
In de PdlP bespreekt Merleau-Ponty achtereenvolgens het lichaam, de 
waargenomen wereld en het 'être-au-monde' op sociaal-cultureel 
niveau. Het lichaam opent via de perceptie de wereld en drukt haar daar 
tegelijk mee uit. Onder perceptie verstaat Merleau-Ponty: alle motori-
sche, affektieve en zintuiglijke funkties die de verbondenheid tussen 
lichaam en wereld uitdrukken. Alleen door de samenwerking van alle 
zintuigen openbaart zich een struktuur van de wereld en wel als geheel. 
Hij wijst dus Kants gedachte als zou de praktische rede de perceptic-data 
zinvol verenigen af, omdat deze eenheid zich al op een veel oorspronke-
lijker - want lichamelijk - niveau als vanzelf heeft voltrokken. Deze 
initiële en intentionele band met de wereld omschrijft Merleau-Ponty als 
een vertrouwensrelatie, een geloof van het 'cogito tacite'. 
Veel ziektegevallen vertonen juist op dit niveau storingen en om dit te 
illustreren grijpt Merleau-Ponty meermaals naar het geval Schneider, de 
soldaat die in de Eerste Wereldoorlog gewond raakte. Deze man mist de 
zogenaamde 'are intcntionel' van de gezonde; zijn betrokkenheid op de 
wereld drukt zich enkel op reflexief niveau uit en dan nog met name via 
opdrachten van artsen. De boog van intenties waarmee de gezonde de 
wereld als geheel tracht te openen en waarmee de eenheid van de 
zintuigen een feit wordt, is bij Schneider verstoord, wat zich het meest 
duidelijk uit in de afwezigheid van sexuele gevoelens en in het onver-
mogen tot het uitvoeren van strikt motorische en/of abstrakte bewegin-
gen. Hij kan zijn lichaam enkel als middel en niet als richting-gevende 
instantie-in-situatie beschouwen. Hoewel Merleau-Ponty de invloed 
van fysieke storingen op het gedrag niet ontkent, vallen deze stimuli zijns 
inziens niet eenduidig te interpreteren en het is de vraag of ze zelfs 
beslissend zijn. Ten eerste is er soms namelijk helemaal geen verband 
tussen prikkel en reaktie, ten tweede kan een stimulus op verschillende 
hersendelen dezelfde reaktie oproepen (Merleau-Ponty 1953; 66). 
Merleau-Ponty pleit er dan ook voor het lichaam-subjekt als geheel te 
bezien, omdat de mens op lichamelijk niveau een onherleidbare samen-
hang uitdrukt (vergelijk Merleau-Ponty 1987; 140). Bovendien is het 
organisme betrokken op een taak bij de verwerking van een bepaalde 
stimulus en deze faktor is door het Bchaviourisme te zeer miskend. Men 
moet de storing niet constateren, maar begrijpen. Vanuit deze optiek 
verklaart Merleau-Ponty de voor empiristen zo raadselachtige fantoom-
pijn: de zogenaamde sensaties, die de patiënt in het verloren lichaams-
deel meent te voelen, getuigen van de wens van het lichaam-subjekt om 
op de wereld betrokken te blijven. De pijn vormt een expressie, geen 
reaktie, want de fysieke relaties zijn verbroken. Het is een dòòr-funktio-
neren ondanks het gemis10. 
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Waarnemen is, zoals gezegd, allereerst een samenwerken van alle 
zintuigen, een scheiding daarin kan pas later kunstmatig aangebracht 
worden. Vanuit de 'are intcntionel', de totale betekenisgevende gericht-
heid van het Subjekt, ontvouwt zich de wereld. Waarnemen is dus niet de 
wereld copiëren, maar haar constitueren, en tegelijk is waarnemen ook 
ervaren dat de wereld reeds bestond en dat ze aan onze perceptie vooraf 
is gegaan. Merleau-Ponty stelt wederom voorop, dat we de wereld 
telkens slechts gedeeltelijk (in 'Abschaltungen' zou Husserl zeggen) 
kunnen vatten. Een totale, allesomvattende blik is het lichaam-subjekt 
niet gegeven. Het objekt, zo stelt Merleau-Ponty met Sartre, zal ons altijd 
blijven ontglippen. Vanuit deze fundamentele stelling moet men Mer-
leau-Ponty's visie op ruimte en tijd begrijpen. 
Het lichaam situeert zichzelf in de wereld en creëert daarmee een 
spatio-temporeel veld waardoor de intentionaliteit operationeel gemaakt 
kan worden. Tijd en ruimte komen door het lichaam-subjekt tot stand 
teneinde zijn funktionercn mogelijk te maken. Waarnemen is dus spon-
taan situeren, een veld scheppen. Perceptie van de ruimte en van het 
objekt zijn niet te scheiden. Merleau-Ponty stelt hier impliciet dat de 
afstand tot de wereld zich dus op reflexief niveau voltrekt; op het initiële 
plan bewoont het lichaam enkel de ruimte, ze is "déjà acquise" (Mer-
leau-Ponty 1987; 293). De Franse fenomenoloog postuleert in dit veld 
ecn "sol perceptif', "un milieu général pour la coexistence de mon corps 
et du monde." (Merleau-Ponty 1987; 290). Het is ecn onherleidbare 
coördinaat in de waarneming. Het lichaam immers blijkt bijvoorbeeld, 
ondanks een zicht dat door middel van speciale lenzen 180° wordt 
gedraaid, zich snel aan een nieuwe situatie aan te passen en een nieuw 
"niveau spatial" (Merleau-Ponty 1987; 290) te kunnen constitueren. 
Anderzijds zien we dat ook als er géén duidelijk voorhanden ruimte is, 
bijvoorbeeld 's nachts, de behoefte tot het scheppen van markatiepunten, 
zij het met name via het gehoor en de tastzintuigen, manifest is. Het 
ontwerp van de ruimte is dus allereerst een existentieel gegeven. Van 
hieruit valt in te zien waarom grootte en vorm geen kwaliteiten van het 
objekt zijn, want ze veranderen voortdurend met de focus van het 
subjekt. Merleau-Ponty beweert dat het scheppen van afstand feitelijk 
betekent: het toekennen van meer dan wel minder eigenschappen aan het 
objekt al naar gelang de situatie waarin het lichaam zich bevindt. We 
kunnen de relativiteit van de ruimte ook begrijpen als we zien hoezeer 
een bepaalde afstand met de vermoeidheid van het lichaam tijdens een 
reis kan variëren. Ik meen evenwel dat deze betrekkelijkheid zich 
uiteindelijk meer op het reflexieve niveau afspeelt; het genoemde besef 
ontstaat niet als vanzelf. 
In de beweging worden de spatio-temporele implicaties van het li-
chaam-subjekt zichtbaar gemaakt. Ook hier manifesteert zich een ma-
nier van omgaan met de dingen, die wederom niet door de materie wordt 
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opgelegd. Dit blijkt uit het feit dat diepte, die er feitelijk niet is, waar-
genomen kan worden mits door middel van een bepaald soort bril de 
perceptie wordt misleid. In tegenstelling tot de perceptie van een stati-
sche realiteit, getuigt de waarneming van beweging niet zozeer van de 
intentie om de eigenschappen van een bepaald objekt te leren kennen, 
maar van de wil om dit objekt in zijn gedrag te begrijpen. Het toekennen 
van beweging maakt de spatio-temporcle implikaties zichtbaar. Op 
analoge wijze verklaart Merleau-Ponty het ontvouwen van kleuren als de 
onherleidbare wens van het lichaam-subjekt toegang te vericrijgen tot de 
wereld11. 
Ook de tijd poneert Merleau-Ponty allereerst als een door het lichaam-
subjekt geponeerde relatie met de wereld, een algemene dimensie van de 
menselijke existentie. Binnen de primaire ervaring is de lijd een 'mou-
vement', datgene wat met ons mee-beweegt, zoals het landschap, bezien 
vanuit een trein. De tijd is dus storie met onze subjektiviteit verbonden. 
Pas op reflexief niveau is het mogelijk de zogenaamde objcktieve tijd in 
successies in te delen. Hoewel deze visie dicht bij die van Bergson lijkt 
te staan, wijst Merleau-Ponty er op, dat we de tijd niet als een stroom 
dienen te bezien. Deze voorstelling van zaken impliceert immers een 
afstand; men postuleert een onafhankelijk waarnemer waaraan de 
stroom voorbij zou trekken. Maar de tijd is 'in' ons, een perspektief dat 
met ons mee beweegt. 
Over het lichamelijk gedrag heeft Merleau-Ponty in SdC geschreven, 
terwijl het culturele handelen in het derde deel van PdlP centraal staat. 
In het eerstgenoemde weik tracht Merleau-Ponty door middel van het 
onderscheid tussen syncretische, 'amovibles' en symbolische vormen 
van gedrag het menselijk handelen van het dierlijke afte bakenen. In al 
deze vormen gaat het in principe om relaties op lichamelijk niveau; 
alleen in het laatste geval is er duidelijk sprake van een zekere improvisa-
tie en van een intelligent omgaan met de situatie. In het eerste geval is het 
dier gevangen in de omstandigheden, bijvoorbeeld: de mot die alsmaar 
tegen de lamp blijft vliegen. De tweede vorm van gedrag wordt 
getypeerd door een vruchtbare samenwerking tussen het organisme en 
de stimulus: "Le réflexe n'est pas anticipé, il est preparé et préformé." 
(Merleau-Ponty 1953; 117). Een dergelijk handelen kan men bij chim-
pansees wel waarnemen.12 In La prose du monde legt Merleau-Ponty uit 
dat apen een stok alleen dan als gebruiksvoorwerp duiden indien een 
begeerd objekt (een banaan bijvoorbeeld) tegelijk met de stok zichtbaar 
is. Pas dan wordt de slok een "bâton possible" (Merleau-Ponty 1969; 
147). 
Terwijl het dier tekens altijd als signalen zal blijven duiden, is het de 
mens daarentegen gegeven symbolen te gebruiken, bijvoorbeeld bij het 
maken van plattegronden en het opschrijven van muzikale composities. 
De taal vormt evenwel de belangrijkste symbolische kracht van het 
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menselijk bewust-zijn. De mens kan ook het hier & nu uit de context 
lichten en daar een algemene geldigheid aan toekennea Volgens Mer-
leau-Ponty vormt het symbolische gedrag de basis van cognitieve 
vermogens en de vrijheid. Hij zegt hierover "C'est seulement au niveau 
de la conduite symbolique et plus exactement au niveau de la parole 
échangée que les existences étrangères [...] nous apparaissent ordonnées 
au monde vrai et qu'au lieu de chercher à y glisser ses normes têtues le 
sujet du comportement "s'irréalise" et devient un véritable alter ego." 
(Merleau-Ponty 1953; 137). We moeten ons overigens realiseren dat 
- hoewel veel gedragingen zonder een bewust-zijn daarvan worden vol-
trokken - geen enkele vorm van gedrag louter automatisch is. Veel 
handelingen liggen geconstitueerd in de relatie met de situatie; het 
gedrag is noch een ding, noch een idee, maar een struktuur, 'Gestalt', of 
ook wel een vorm (Merleau-Ponty 1953; 138). 
Het menselijk handelen opent nieuwe strukturen en schept daarmee 
gebruiksgoederen alsmede culturele Objekten; de mens ontwerpt dus een 
nieuw milieu. Het bewust-zijn van zaken als waarheid en kwaliteit houdt 
hiermee verband. Dit nieuwe milieu noemt Merleau-Ponty het verwor-
vene, of ook wel de cultuur. We moeten ons realiseren dat in Merleau-
Ponty's filosofie dit netwerk, alsmede de taal feitelijk op de intuïties van 
het lichaam-subjekt steunen. Merleau-Ponty koppelt het subjekt 
derhalve niet alleen aan lichamelijke aspektcn als scxualiteit, perceptie 
en dergelijke, maar ook aan culturele momenten, zoals beslissingen en 
de stijl van het in-de-wereld-zijn. Het subjekt behoort door geboorte, 
opvoeding en dergelijke tot een bepaalde klasse, alvorens hij zich dit 
realiseert (Merleau-Ponty 1953; 239). De ander representeert in eerste 
instantie de - al dan niet anonieme - maker van dat culturele netwerk; hij 
is een "sujet d'un comportement" (Merleau-Ponty 1987; 404). Ook 
voor de anonieme en objektieve 'esprit' waar de cultuur door geken-
merkt wordt, is de ander verantwoordelijk. 
Overigens vertoont Merleau-Ponty's weigering een scheiding aan te 
brengen tussen het innerlijk leven en de uitwendige handelingen een 
duidelijke parallel met het Existentialisme. Ook Merleau-Ponty meent 
- met Sartre - dat het lichaam-subjekt niet door een geest wordt bewoond. 
Het hart van de perceptie ligt volgens Merleau-Ponty in een anonieme 
funktie; elk spreken over een 'Ik' impliceert een onpersoonlijk lichaam. 
Ook de eenheid van dat subjekt wordt bij beide Franse denkers door de 
Objekten geconstitueerd. En tenslotte meent ook Merleau-Ponty dat het 
subjekt de permanente contingentie en de daaraan verbonden gevoelens 
van angst en walging ervaart, wanneer de kaders waarmee het lichaam-
subjekt de wereld tegemoet treedt wegvallen (Merleau-Ponty 1987; 
294). 
De grootste verschillen tussen Sartre en Merleau-Ponty liggen 
evenwel op het vlak van de verhouding tussen objekt en subjekt en van 
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de grenzen van de menselijke vrijheid. Het eerste onderwerp is reeds 
uitvoerig aan bod gekomen: het lichaam en de wereld zijn onverbrekelijk 
met elkaar verbonden. Ook Merleau-Ponty meent niet, dat de mens de 
ene keer vrij de andere keer onvrij zou zijn en de Franse filosoof 
concludeert derhalve dat men dus altijd vrij is. Maar men moet de 
vrijheid ook kunnen manifesteren, anders zou de term inhoudsloos 
blijven. Het subjekt dat in zijn kennis steunt op de betrekkingen tussen 
zijn lichaam en de wereld, bemerkt dan dat de zogenaamde bepeikingen 
feitelijk uit zijn 'projet' voortvloeien. Een hoge berg vormt pas binnen 
een intentie tot het kiezen van de kortste weg een obstakel. Anderzijds 
spelen meer anonieme krachten, zoals hardnekkige attitudes en econo-
mische strukturen wel degelijk een vormende rol in onze uitoefening van 
de vrijheid. 
Tegenwoordig wordt met name kritiek geleverd op het feit dat Mer-
leau-Ponty feitelijk het lichaam-subjekt en niet de perceptie beschreven 
heeft en dat ook nog in een zeer duister, ja welhaast mystiek taalgebruik. 
Daarnaast mist een filosoof als Kwant een analyse van het denkende 
subjekt, want het bestaan en de beschrijving van het lichaam-subjekt, 
zoals door de Franse fenomenoloog uiteengezet, was ons - volgens 
Kwant - al bekend (Kwant 1968; 320). Ik meen dat het domein van het 
lichaam-subjekt, zoals door Merleau-Ponty beschreven, te zeer als een 
ultiem referentiepunt fungeert, waardoor veel aspekten van de mense-
lijke realiteit, zoals de perceptie, beweging en dergelijke binnen zijn 
theorie geen zelfstandige evidentie verkrijgen. In de volgende uitspraak 
bijvoorbeeld wordt feitelijk niets over het bewust-zijn vermeld: "La 
conscience est l'être à la chose par l'intermédiaire du corps." (Merleau-
Ponty 1987; 161). Maar ik begrijp goed dat mijn kritiek binnen Merleau-
Ponty's premisse, namelijk dat de gedragingen van het lichaam-subjekt 
onherleidbaar daaraan verbonden zijn, wellicht zinledig is geworden. 
Anderzijds heeft hij ons zeer duidelijk het bestaan van een pre-
rationele realiteit getoond. Sprak Bergson nog van een ' réalité ignoré' en 
Freud van een onbewuste werkelijkheid die aan elke reflexiviteit vooraf 
gaat, dan schuilt de verdienste van Merleau-Ponty in het zichtbaar maken 
van een voorbewust domein, waarin van enige reflexiviteit absoluut geen 
sprake is. In Merleau-Ponty's 'champ phénoménale' heersen allereerst 
onpersoonlijke intenties en het is derhalve nauwelijks te verbinden met 
Bergsons 'monde intérieur' (Merleau-Ponty 1987; 69). Daarnaast toont 
deze fenomenoloog ook dat in dit veld de perceptie op zich tot het 
scheppen van een betekenisvol netwerk in staat is en dat niet de 
herinnering - zoals Bergson meende - de waarneming dient te comple-
menteren, opdat een zinvol omgaan met de wereld mogelijk wordt. 
Het wekte mijn verbazing te zien dat in vele - vaak zeer empiristisch 
gerichte - onderzoeken over de perceptie feitelijk dezelfde premissen als 
die van Merleau-Ponty worden gehanteerd, zonder dat zijn naam 
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evenwel wordt genoemd. OpvaUend frequent keerde de - ook door 
vroegere filosofen als Kant en Russell gehuldigde - visie terug als zou de 
waarneming op een onherleidbaar vertrouwen in de omringende realiteit 
berusten (bijvoorbeeld Jackson 1977; 47). Talloze malen ook wordt de 
causale band tussen objekt en perceptie in de huidige onderzoeken ter 
discussie gesteld (bijvoorbeeld Vesey 1971; viii en volgende). De 
genoemde denker bestrijdt ook met klem de idee als zou er voor elke 
gedachte buiten de geest een oorzaak moeten liggen (Vesey 1971; xii). 
Pitcher spreekt niet alleen van een "perceptual belief', maar ook van een 
simultaneïteit van de verschillende zintuigen, van "a mutual interplay, 
among the various perceptual belief-states of the perceiver [...]" (Pitcher 
1971; 103). 
De vruchtbaarste parallellen met de fenomenologie van Merleau-
Ponty vinden we in Dixons Preconscious Processing. Afgezien van het 
feit dat deze psycholoog het voorbewuste domein beschouwt als een min 
of meer passief registrerende instantie, die van de aktiviteiten op bewust 
niveau gescheiden kan worden, waar Merleau-Ponty een diepe verbon-
denheid constateert, zijn de overeenkomsten aanzienlijk (Dixon 1981 ; 9-
10; 19). Want Dixon constateert in het door hem gesignaleerde sublimi-
nale veld een hoge mate van organisatie, zij het met name door middel 
van discriminatie van stimuli. Op dit voorbewuste niveau is er sprake van 
een analyse, selektie en een keuring van de diverse data. Deze worden 
vooral op de mate van nieuwheid, urgentie, behoefte, verandering en 
emotionaliteit geselekteerd, wat volgens Dixon wellicht uit de 'sur-
vival'-gedachte te veridaren valt. De 'output' van deze registratie 
beïnvloedt sterk het gedrag, zoals we dat op bewust niveau kennen. Zo 
kunnen we dus vaststellen, dat zowel Dixon als Merleau-Ponty een al 
gevormde mentale realiteit die aan onze reflexie voorafgaat, onderken-
nen. Dixon schrijft dat er evidentie valt aan te voeren voor de visie dat 
"the discrimination and classification of inputs occur at a preconscious 
stage of perceptual processing." (Dixon 1981; 24). Interessant zijn ook 
Dixons proeven met blinden, waaruit blijkt dat de ogen van deze 
proefpereonen nog steeds in staat bleken mee te draaien met bewegende 
Objekten en dat het sommigen zelfs gegeven was Objekten op een 
projektiescherm aan te wijzen. Deze proef lijkt een bevestiging te geven 
van Merleau-Ponty's aanname, dat de zintuigen geen passieve recep-
toren zijn; de ogen blijven in een bredere intentionele akt betrokken op 
de omgeving. Het tweede voorbeeld geeft wellicht aan dat niet één 
zintuig, maar de samenwerking tussen de diverse zintuigen een beslis-
sende rol speelt in de perceptie. 
Tenslotte wil ik erop wijzen, dat binnen de huidige wetenschappelijke 
paradigma's de terugkoppeling van kennis naar de voor-theoretische 
ervaring, zoals Merleau-Ponty dat heeft betoogd, ook op dit moment nog 
geaccepteerd wordt (vergelijk Beerling 1974; 23-24). 
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// Rilke in de leer van Merleau-Ponty 
Het is nu van belang nader in te gaan op de rol van de perceptie in het 
Modemisme en de specifieke plaats van Rilkes werk daarin. Helaas heeft 
bij mijn weten zich nog nooit een onderzoeker hiermee diepgaand bezig 
gehouden, sterker nog: de rol van de waarneming in het literaire werk op 
zich is - voor zover ik dit kan overzien - nog niet intensief uitgediept. 
Overigens zou een onderzoek naar de relatie tussen het Modemisme en 
de fenomenologie ook vruchtbare resultaten kunnen opleveren. Staat 
binnen deze literaire stroming en deze filosofische methode niet de 
gereserveerde houding ten opzichte van het te observeren objekt cen-
traal? En trachten de modernistische auteur en de fenomenoloog niet via 
een zorgvuldig aftasten en loslaten van opinies de essentie, (met alle 
reserves en in het besef van de voorlopigheid van elke these), van het 
objekt te achterhalen? 
In het vorige hoofdstuk heb ik drie fasen in het geheel van modernis-
tische uitingen met betrekking tot het bewust-zijn onderscheiden. Omdat 
de perceptie een bewust-zijnsmodus vormt, kunnen de vaststellingen die 
ik eerder heb gedaan ook op het fenomeen van de waarneming betrokken 
worden. In de eerste fase staat een regressieve beweging naarhet Ego, als 
immateriële substantie, door middel van een onthechting van de 
materiële wereld en de lichamelijkheid, centraal. Met name via een 
afzien van rcflexiviteit of soms ook via de transformatieve imaginatie 
wordt getracht een mentaal nulpunt te bereiken in de hoop deze status 
over een langere tijd vast te kunnen houden. In de tweede fase overheerst 
de reflexieve perceptie en wordt gepoogd via intense observaties het Ego 
in een eerdere pre-reflexieve akt te vatten. Een zekere circulariteit treedt 
hier op de voorgrond, aangezien de data van elke pre-reflexieve akt 
worden beoordeeld en vanuit de reflexie binnen een nieuwe waarneming 
operationeel worden gemaakt 
Komen we over de fasen 3' en 3b te spreken, dan ontmoeten we evenwel 
enige problemen. Ik heb immers in fase 3* de band tussen Ego en lichaam 
als het centrale kenmerk aangewezen. MLB daarentegen situeerde ik in 
fase 3b, waarin het Ego in het contact tussen observator en het geob-
serveerde objekt/de ander overheerst. Niettemin domineert in de feno-
menologie van Merleau-Ponty, wiens model voor de analyse van MLB 
en de NG gebruikt zal worden, de idee van het lichaam-subjekL We 
moeten ons evenwel realiseren dat in beide genoemde teksten weliswaar 
een diepe lichamelijke verbondenheid op pre-reflexief niveau met de 
wereld wordt getoond, maar dat dit lichaam-subjekt - conform de theorie 
van Merleau-Ponty - geen (im)materiële substantie, zoals het Ego, is of 
bezit. Malte komt via een sterk reflexieve perceptie tot het inzicht van een 
lichamelijk verankerd-zijn in de wereld en hij beseft deze vertrouwdheid 
als volwassene en als lid van de maatschappij (een status waar Malte 
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enorm mee worstelt) verloren te hebben. Maltes Ego ligt dus nogmaals 
in het contact tussen de observator Malte en de ander, van enige 
innerlijkheid van een Ego is in MLB - zeker in het eerste gedeelte - geen 
sprake. Hij ontdekt in deze fase dan ook geen Ik-lichaam, een Ego dat 
min of meer samenvalt met de nietzscheaanse 'Wille' of met het geheel 
van lichamelijke funkties (conform fase 3*), maar een verbondenheid 
tussen het lichaam-subjekt en de wereld op pre-reflexief niveau. Een-
zelfde sfeer ademt een groot aantal teksten uit de NG. 
Om praktische redenen acht ik het zinvol de grote hoeveelheid materiaal 
in MLB en de NG vanuit een aantal specifieke invalshoeken, die aan het 
hierboven beschreven model van Merleau-Ponty zijn ontleend, te behan-
delen. Hoewel de perceptie uiteraard de centrale rubriek zal vormen, wil 
ik er - wellicht ten overvloede - op wijzen dat de specifieke vorm van 
observatie in het werk van Rilke en niet van het Modemisme als geheel 
centraal zal staan. Niettemin acht ik diens werk, althans het afgebakende 
corpus dat ik hierboven aangegeven heb, in hoge mate representatief 
voor deze stroming. 
De bijzondere aspekten van de waarneming in Rilkes werk zijn talrijk. 
Allereerst valt het op hoezeer de perceptie van de observator/dichter 
feitelijk ook weer de waarneming van de ander, in het bijzonder diens 
ogen, tot objekt heeft. Een zeer specifieke vorm hiervan is weer Maltes 
neiging tol observatie van zintuiglijk gehandicapten en van de blik, zoals 
in kunstzinnige produkten uitgebeeld (vergelijk Rilke 1982; 40; Rilke 
1986: Die Erblindende, Archaischer Torso Apollos). Opvallend is ook 
het gegeven van de geblokkeerde perceptie en de masker-thematiek. Ten 
tweede lijkt de perceptie van Malte door angst aangestuurd te worden, 
waarin we een vooruitwijzing naar hel Existentialisme kunnen zien. De 
Objekten van Maltes observaties, met name de lijdende mens in de 
bedreigende stad, kan men wel in het licht van deze vaststelling plaatsen; 
de context van elke waarneming is telkens ziekte en angst (vergelijk 
bijvoorbeeld Rilke 1982; 57). 
Daartegenover staat dat de perceptie vaak met een herinnering uit het 
verleden geconfronteerd wordt. Deze notie houdt verband met de moder-
nistische wens tot zelfinzicht, waarop ik nader terug zal komen. Ook 
gezien het gegeven dat Malte van elk engagement en doelgericht 
handelen afziet, acht ik het zinvoller MLB met de modernistische als met 
de existentialistische code te verbinden. 
We kunnen ook vaststellen dat in MLB op momenten, waarop de 
bewust-zijnsmodus 'herinnering' overheerst, de perceptie van Malte als 
kind of van de ander in diens jeugd, een steeds grotere rol gaat spelen 
binnen deze regressie. Zo herinnert Malte zich dat hij als kind bang in bed 
ligt tot hij tenslotte door de stem van Mathilde tot rust komt (Rilke 1982; 
33, vergelijk ook: 45-46, 54). 
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STUL EN WIJZE VAN PERCEPTIE 
Hoewel in het literaire werk uiteraard niet naar wetenschappelijke 
systematiek en logica wordt gestreefd, kunnen we verschillende premis-
sen en kenmerken van de fenomenologie in het werk van Rilke herken-
nen. De meest centrale constante in Rilkcs/Maltes observaties is wel de 
openheid ten opzichte van mens en wereld. Telkens tracht de dichter 
onbelemmerd en zelfs als een beginneling de omgeving waar te nemen. 
Malte vergelijkt zichzelf derhalve vaak met een arme, omdat beiden 
zonder bagage de realiteit waarnemen. Deze tendens heb ik reeds in 
MLB aangegeven, maar ook in de NG valt ze te constateren. Zo schrijft 
Rilke in Der Auszug des verlorenen Sohnes, dat deze zoon zijn omgeving 
verlaat om het vertrouwde opnieuw te kunnen zien. Het gaat er Malte/ 
Rilke om het objekt door zorgvuldig aftasten te benaderen in het besef dat 
de essentie ervan diep verborgen ligt. Deze premisse verwerkt Rilke 
vooral metaforisch, bijvoorbeeld in het gedicht Hetären-Gräber waarin 
respektievelijk via de perceptie en de reconstructieve imaginatie het 
verborgen leven van deze courtisanes wordt opgeroepen. In MLB wordt 
door middel van de beschrijving van een afgebroken huis en met name 
van het interieur de onthulling van een verborgen domein gegeven: 
Und aus diesen blau, grün und gelb gewesenen Wänden, die eingerahmt waren von 
den Bruchbahnen der zerstörten Zwischenmauern, stand die Luft dieser Leben 
heraus, die zähe, träge, stockige Luft, die kein Wind noch zerstreut hatte. Da standen 
die Mittage und die Krankheiten und das Ausgeatmete und der jahrealte Rauch und 
der Schweiß, der unter den Schultern ausbricht und die Kleider schwer macht, und das 
Fade aus den Munden und der Fuselgeruch gärender Füße. Da stand das Scharfe vom 
Urin und das Brennen vom Ruß und grauer Kartoffeldunst und der schwere, glatte 
Gestank von alterndem Schmalze. [...] Und vieles hatte sich dazugestellt, was von 
unten gekommen war, aus dem Abgrund der Gasse, die verdunstete, und anderes war 
von oben herabgesickert mit dem Regen, der über den Städten nicht rein ist. [...] Man 
wird sagen, ich hätte lange davorgestanden; aber ich will einen Eid geben dafür, daß 
ich zu laufen begann, sobald ich die Mauer erkannt hatte. Denn das ist das Schreck-
liche, daß ich sie erkannt habe. Ich erkenne das alles hier, und darum geht es so ohne 
weiteres in mich ein: es ist zu Hause in mir. 
(Rilke 1982; 4243). 
Malte betrekt hier het huis dus - in de lijn van Freuds leer - op zijn 
lichaam, waarmee we een indruk krijgen van zijn verborgen, maar ook 
verdwenen 'Innenraum' (Rilke 1982; 42). Het huis verbeeldt het ver-
splinterde Ego, een lichaam zonder ziel. We zien ook in het geciteerde 
fragment hoezeer de reuk Maltes observaties beheerst. Tenslotte valt het 
typisch fenomenologische idee op, dat de essentie onder historische en 
subjektieve betekenislagen verborgen ligt. 
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De veronderstellingen die de observator in het werk van Rilke naar 
aanleiding van zijn waarnemingen opstelt, doen denken aan de 
voorzichtige opbouw van hypothesen zoals dat binnen de fenomenolo-
gische werkwijze gewoon is. Blijvende conclusies ontbreken, wat blijkt 
uit slotzinnetjcs van Malte zoals: 'Kann das so sein?' en 'Wäre dies 
möglich?', die frequent terugkeren. 
De observator bezit in Rilkes werk geen alomvattende blik, hij blijft 
een gesitueerd 'êtrc-au-monde', die via aftasten van mogelijkheden tot 
inzicht tracht te komen. In de bekende passage van de blinde koopman 
worden de selektie en de beperkingen van het percipiërende bewust-zijn 
gethematiseerd. 
Er war blind und schrie. Ich fälsche, wenn ich das sage, ich unterschlage den Wagen, 
den er schob, ich tue, als hätte ich nicht bemerkt, daß er Blumenkohl ausrief. Aber ist 
das wesentlich? Und wenn es auch wesentlich wäre, kommt es nicht darauf an, was 
die Sache für mich gewesenist? Ich habe einen aitai Mann gesehen, derblind war und 
schrie. Das habe ich gesehen. Gesehen. 
(Rilke 1982; 41) 
Een duidelijke verantwoording van een methode door de schrijver en een 
opeenvolging in de tekst van de hierboven genoemde vormen van 
reduktie, die binnen de fenomenologie aangewend worden, zijn uiter-
aard niet terug te vinden in Rilkes werk. Niettemin is in talloze observa-
ties het poneren van bepaalde informatie die vervolgens opzettelijk uit de 
totale observatie wordt verwijderd, manifest in zijn oeuvre. Deze 
tendens kunnen we in het gedicht Die Rosenschale constateren. Aller-
eerst wordt de herinnering aan een vechtpartij weergegeven, die vervol-
gens doelbewust uit het geheugen wordt gewist: "Nun aber weißt du, wie 
sich das vergißt: / denn vor dir steht die volle Rosenschale, [...]". 
Vervolgens wordt het objekt van de omgeving afgebakend: 
Lautloses Leben, Aufgehn ohne Ende, 
Raum-brauchen ohne Raum von jenem Raum 
zu nehmen, den die Dinge rings verringern, 
fast nicht Umrissen-sein wie Ausgespartes 
und lauter Inneres, viel seltsam Zartes 
und S ich-bescheinendes - bis an den Rand: 
ist irgend etwas uns bekannt wie dies? 
Dan wordt een poging tot 'Wesenschau' ondernomen, die evenwel niet 
echt duidelijk in denotatief taalgebruik valt weer te geven. Wel kan men 
ongeveer het volgende vaststellen: de rozenschaal filtreert de duisternis 
uit het licht dat door de bladeren schijnt en geeft de "Strahlen [...] in das 
Weltall" door. Tenslotte maakt de dichter deze gedestilleerde kennis 
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operationeel in de realiteit, waaraan deze kennis ontleend is. De dichter 
constateert namelijk de bredere tendens ("Und sind nicht alle so") van de 
mens om de buitenwereld (c.q.: de duisternis) tot een "Hand voll Innres 
zu verwandlcn". Wellicht wordt in dit gedicht ook de aanleiding, 
namelijk de vechtpartij tot een positief moment gefiltreerd. Ook in MLB 
wordt het vermogen tot filtratie genoemd: 
Ich lerne sehen. Ich weiß nicht, woran es liegt, es geht alles tiefer in mich einund bleibt 
nicht an der Stelle stehen, wo es sonst immer zu Ende war. Ich habe ein Inneres, von 
dem ich nicht wußte. Alles geht jetzt dorthin. Ich weiß nicht, was dort geschieht 
(Rilke 1982; 10). 
Het lijkt gerechtvaardigd, na deze korte analyse van een tweetal literaire 
teksten van Rilke, de fenomenologische term 'openheid' te specificeren 
tot: transparantie. Elders in MLB wordt ook gesproken van "Greisinnen" 
die een "Kern von Köstlichkeit" (Rilke 1982; 109) bezitten. We zullen 
nog vaker zien dat het levende organisme, de observator incluis (en in 
literaire teksten is dat: het waarnemende subject), de omgeving in zich 
op dient te nemen teneinde een waardevol residu over te houden. 
PERCEPTIE EN INTENTIONALITEIT 
Zowel in de WG als in MLB is er sprake van een selektieve beweging in 
de perceptie met betrekking tot het waargenomene; deze keus houdt 
verband met de intentionaliteit van het bewust-zijn. Het sleutelwoord 
'schauen' moet men dan ook niet als een staren naar het innerlijk duiden, 
maar als een beweging naar de omgeving en met name de ander. De 
zogenaamde 'Wesenschau' is op de ander en het objekt gericht, niet op 
het immateriële Ego (vergelijk ook Hamburger 1971; 87). Voortdurend 
zien we ook dat door de intentionaliteit de wereld subjektief en in 
'Abschattungen' geopend wordt. Dit zien wc bijvoorbeeld als Rilke een 
hond schildert die, gezien zijn geringe hoogte, slechts het onderste deel 
van een totaler beeld kan waarnemen (NG: Der Hund). De blik van 
Apollo (NG: Früher Apollo) brengt de tuin voort; de 'Einhorn' werpt 
beelden in de ruimte en in Spätherbst in Venedig klinken "Die gläsernen 
Paläste [...] spröder an deinen Blick". We zien in deze laatste versregel 
tevens al een ander kenmerk, dat Merleau-Ponty met betrekking tot de 
perceptie heeft geconstateerd: de samenwerking van de diverse zin-
tuigen. Het gaat hier niet om een synesthesie, zoals die in symbolistische 
teksten voorkomt. In het Symbolisme tracht de dichter een nieuwe 
realiteit, namelijk het esthetisch domein, dat de gewone realiteit over-
stijgt met behulp van dit procédé aanschouwelijk te maken. Deze 
synesthesie dient er dus toe de lezer uit de werkelijkheid van alledag te 
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halen. In modernistische teksten daarentegen - met name bijvoorbeeld in 
Ulysses - wordt de samenwerking van de zintuigen gebruikt om op een 
zeer nauwkeurige wijze een totaalbeeld van een bepaalde veelzijdige 
realiteit te schilderen. De doelstelling luidt hier dus juist, dat de lezer in 
de gewone werkelijkheid betrokken wordt. We dienen dus te beseffen 
dat, hoewel er in beide stromingen sprake is van een gebruik van de 
interaktie tussen de diverse zintuiglijke indrukken, de traditionele defini-
tie van de synesthesie strikt genomen niet van toepassing is op het 
Modemisme. 
Ook in MLB tracht de verteller de veelzijdige realiteit door middel van 
de diverse zintuiglijke indrukken te schilderen. Ik citeer hier een zeer 
sprekend voorbeeld uit MLB, waarin het gezicht, het gehoor en de reuk 
te zamen een indruk van één specifieke realiteit tot stand brengen: 
Und sonst? ein Kind in einem stehenden Kinderwagen: es war dick, grünlich und hatte 
einen deutlichen Ausschlag auf der S Um. Er heilte offenbar ab und tat nicht weh. Das 
Kind schlief, der Mund war offen, atmete Jodoform, pommes frites, AngsL Das war 
nun mal so. Die Hauptsache war, daß man lebte. Das war die Hauptsache. 
Daß ich es nicht lassen kann, bei offenem Fenster zu schlafen. Elektrische Bahnen 
rasen läutend durch meine Stube. Automobile gehen über mich hin. Eine Tür fallt zu. 
Irgendwo klirrt eine Scheibe herunter, ich höre ihre großen Scherben lachen, die 
kleinen Splitter kichern. Dann plötzlich dumpfer, eingeschlossener Lärm von der 
anderen Seite, innen im Hause. Jemand steigt die Treppe. Kommt, kommt 
unaufhörlich. Ist da, ist lange da, geht vorbei. Und wieder die Straße. Ein Mädchen 
kreischt: Ah tais-toi, je ne veux plus. Die Elektrische rennt ganz erregt heran, darüber 
fort, fort über alles. Jemand ruft. Leute laufen, überholen sich. Ein Hund bellt Was 
für eine Erleichterung: ein Hund. Gegen Morgen kräht sogar ein Hahn, und das ist 
Wohltun ohne Grenzen. Darm Schläfe ich plötzlich ein. 
Das sind die Geräusche. Aber es giebt hier etwas, was furchtbarer ist: die Stille. 
(Rilke 1982; 9-10). 
We zien in dit fragment ook hoezeer Maltes perceptie gericht is op het 
urgente, nieuwe en emotionele; de nieuwe wijze van waarnemen brengt 
dit met zich mee. De context van Maltes observaties is angst, al haast ik 
mij hieraan toe te voegen dat de angst, de perceptie en het waargenomene 
in MLB nauwelijks te scheiden zijn: het waargenomene weerspiegelt de 
angst van de observator, waardoor een wurgende circulariteit ontstaat. 
Deze angst kan men als het gevolg duiden van het inzicht, dat door Sartre 
werd verwoord: achter of boven hel être-en-soi bevindt zich geen hogere 
realiteit Het objekt onthult aldus niet zijn betekenis, maar dwingt de 
observator tot zelfinzicht, dat wil zeggen: tot het besef, dat elke betekenis 
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niet tot het geobserveerde, maar tot het intentionele bewust-zijn herleid 
kan worden. Waarnemen wordt binnen deze visie: zelfonthulling. 
Maar niet alleen de zogenaamde existentiële evenementen worden 
geobserveerd, ook de schijnbaar nutteloze en onbelangrijke Objekten 
krijgen een plaats in Malles observaties. We zien hier de modernistische 
tendens om zorg te besteden aan datgene wat de massa vergeten is of niet 
van belang acht (Rilke 1982; 55 en volgende; 145). 
De intense perceptie van dit soort dingen kan een sensatie van angst of 
vervreemding, een beklemmende epifanie oproepen: 
Alle verlorenen Ängste sind wieder da. [HvS : uit de jeugd] Die Angst, daß ein kleiner 
Wollfaden, der auf dem Saum der Decke heraussteht, hart sei, hart und scharf wie eine 
stählerne Nadel [...] Ich habe um meine Kindheit gebeten, und sie ist wiedergekom-
men, und ich fühle, daß sie immer noch so schwer ist wie damals und daß es nichts 
genützt hat, älter zu werden. 
(Rilke 1982; 55-56). 
Ook het onderscheid tussen de pre-reflexieve en reflexieve perceptie 
wordt in MLB en NG gehanteerd. In de volgende passage is er sprake van 
een observatie van het prc-rcflcxieve bewust-zijn: 
Es sind viele Leute im Saal, aber man spürt sie nicht. Sie sind in den Büchern. 
Manchmahl bewegen sie sich in den Blättern, wie Menschen, die schlafen und sich 
umwenden zwischen zwei Träumen. (Rilke 1982; 35) 
Feitelijk is er op pre-reflcxicf niveau absoluut geen sprake van een 
eventueel Ego, veeleer van een 'on perçoit', zoals Sartre en Merleau-
Ponty beweren. Over een lezende jongen merkt de dichter in NG op: 
"Selbst seine Mutter wäre nicht gewiß, / ob er es ist, der da mit seinem 
Schatten / Getränktes liest." (Rilke 1986 Der Leser). 
In MLB valt een hechte relatie vast te stellen tussen angst en perceptie. 
De angst geldt meestal de zogenaamde loze percepties, zoals de stilte, het 
onzichtbare. Hier geldt dus de angst voor het niets dat in MLB regelmatig 
wordt waargenomen (bijvoorbeeld Rilke 1982; 181,193; vergelijk ook 
het lange citaat hierboven en Rilke 1986: Die Kathedrale, Die 
Fensterrose, Der Panther, Quai du Rosaire). Niets waarnemen impli-
ceert in MLB dood-zijn. Tevens wordt in MLB het afzien van observaties 
verbonden met inauthenticitcit: niet zien is niet filtreren en dus geen 
waardevolle kem overhouden. In dit licht kan men Maltes welhaast 
obsessieve waarneming van stervenden, met name van hun blik, duiden. 
Het gedicht Der Tod des Dichters uit de NG kan mijn indruk met 
betrekking tot de relatie tussen niet-waamemen en dood-zijn wellicht 
verduidelijken. Daarom citeer ik het integraal, temeer daar het nog 
andere interessante punten bevat: 
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Der Tod des Dichters 
Er lag. Sein aufgestelltes Antlitz war 
bleich und verweigernd in den steilen Kissen, 
seitdem die Welt und dieses von-ihr-Wissen, 
von seinen Sinnen abgerissen, 
zurückfiel an das teilnahmslose Jahr. 
Die, so ihn leben sahen, wußten nicht, 
wie sehr er Eines war mit allem diesen; 
denn Dieses: diese Tiefen, diese Wiesen 
und diese Wasser waren sein Gesicht 
О sein Gesicht war diese ganze Weite, 
die jetzt noch zu ihm will und um ihn wirbt; 
und seine Maske, die nun bang verstirbt, 
ist zart und offen wie die Innenseite 
von einer Frucht, die an der Luft verdirbt. 
Allereerst wordt een scheiding tussen wereld (en de reflexie daarover) en 
de zintuigen geponeerd, die noodzakelijk tot een lagere graad van 
bewust-zijn leidt. De blik van de dichter houdt, net als de stervende in 
MLB, niets meer 'vast' (Rilke 1982; 46). Zijn wereld valt terug in het 
"teilnahmslose Jahr". De dichter valt dus in de vervreemding nu de 
vertrouwde relatie verbroken is (hij was immers zijn omgeving); de band 
getuigde van een liefdevolle eenheid met de wereld. Deze non-intentio-
naliteit maakt het gezicht tot een masker. Tenslotte zal zijn gelaat door 
de buitenwereld aangetast worden. Ook hier zien we dus het gegeven van 
de filtratie van omringende indrukken, zij het dat nu niet een kem 
behouden blijft, maar dat integendeel het 'dehors' het innerlijk vernie­
tigt: de transparantie van de dichter luidt zijn dood in. Wederom staat dus 
de observatie van een blik centraal. Zoals we zullen zien ligt in MLB het 
wezenlijke van het subjekt in de ontmoeting tussen twee blikken. 
PERCEPTIE EN HET LICHAAM-SUBJEKT 
Merleau-Ponty beweert dat het lichaam in de perceptie zich reeds als 
betekenisgevend manifesteert en dat bovendien het lichaam als geheel in 
de waarneming betrokken is. Ook in Rilkes werk zien we dat het lichaam 
zelden als middel, maar meestal als een richtinggevend geheel funktio-
neert. De ogen drukken een intentie uit en ze worden gekoppeld aan 
andere lichamelijke funkties. Zo legt Rilke in de NG veelal een relatie 
tussen de blik en het innerlijk (Die Fensterrose, Der Panther). In Die 
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Gazelle konden we lezen hoe het gehele lichaam in de perceptie betrok-
ken is, hoe "der Hals das Haupt ins Horchen hält". Ook het lichaam van 
invaliden drukt een 'samenhang' uit; de blinde uit het gelijknamige 
gedicht, beweegt zich op de tast door de straten. In MLB wordt gespro-
ken van een vrouw die met haar oren kan ruiken (Rilke 1982; 116). De 
perfekt gezonde mens krijgen we in Apollo gepresenteerd, die zich in de 
twee gedichten aan hem gewijd, vooral in zijn diepe verbondenheid met 
de natuurlijke wereld manifesteert. De meeste mensen zijn in het werk 
van Rilke evenwel vervreemd of door gebreken verstoken van deze 
initiële band. Het eerste geval signaleert Malte als hij een vrouw op een 
onverwacht moment observeert: 
Die Frau erschrak und hob sich aus sich ab, zu schnell, zu heftig, so daß das Gesicht 
in den zwei Händen blieb. Ich konnte es darin liegen sehen, seine hohle Form. Es 
kostete mich unbeschreibliche Anstrengung, bei diesen Händen zu bleiben und nicht 
zu schauen, was sich aus ihnen abgerissen hatte. Mir graute, ein Gesicht von innen zu 
sehen, aber ich fürchtcle mich doch noch viel mehr vor dem bloßen wunden Kopf 
ohne Gesicht 
(Rilke 1982; 12). 
Het is zinvol ten behoeve van een nadere duiding van de hierboven 
beschreven situatie enige regels te wijden aan de perceptie-theorie van 
Sartre, zoals neergelegd in L'être et le néant (1943), te meer daar zijn 
model ook vruchtbaar zal blijken bij de interpretatie van Rilkes gedicht 
Schwarze Katze. Sartre betoogt dat de ander in eerste instantie een objekt 
voor mij is, maar dat hij door zijn blik mij te kennen geeft, dat hij een vrij 
Subjekt is die net als ik zijn spatio-temporele kaders in dezelfde realiteit 
poneert (Sartre 1977; 298-301). De ontmoeting tussen twee blikken 
schildert Sartre als een strijd tussen twee 'vrijheden', als een zien-of-
gezien-worden. In het laatste geval is er sprake van een ontwrichting van 
mijn kaders, de ander wordt meester over mijn situatie. Er zijn ver-
schillende reakties mogelijk op deze dwingende blik, die dus allereerst 
niet zozeer naar een percepticf vermogen als wel naar een vrij subjekt 
verwijst. Zo kan de ander onder mijn blik een gedrag van schaamte, trots, 
ijdelheid en dergelijke ontvouwen als reaktie of verweer op de onthulling 
van zijn existentie. 
Deze theorie beschrijft dus meer dan die van Merleau-Ponty, die zich 
min of meer tot de strikt lichamelijke en pre-reflexieve aspekten van de 
blik beperkt, het gedrag op reflexief niveau naar aanleiding van de blik 
en de consequenties van dit vermogen op het existentiële vlak. Overigens 
laat ook Sartre waarnemen nagenoeg samenvallen met het gezichtsver-
mogen (Sartre 1977; 304). 
In het hierboven geciteerde fragment is sprake van een observator en 
van een vrouw die in een pre-reflexieve harmonie met haar omgeving 
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lijkt te vericeren (vergelijk ook de badende vrouw uit Die Gazelle). Door 
de aanwezigheid van Malte voelt de vrouw zich betrapt en valt zij uit de 
genoemde harmonie. De beschreven situatie is mijns inziens een enorme 
uitvergroting van deze Overval'. Tot zover lijkt het model van Merleau-
Ponty toepasbaar. Voor een nadere duiding moeten we ons evenwel tot 
Sartres filosofie wenden. Doordat de vrouw betrapt wordt, is zij 
kwetsbaar en lijkt ze onmiddellijk de rol van objekt in de strijd tussen de 
twee blikken te willen vervullen. Uiteraard is deze notie niet volstrekt 
evident, omdat het hier een beschrijving van de situatie vanuit de 
observator betreft. Overigens lijkt Malte veelal aan de akticve zijde van 
het genoemde gevecht te staan, of beter: de observatie impliceert geen 
strijd voor Malte, van het gezien worden lijkt hij niet echt in de war te 
raken. Vast staat dat het min of meer onmogelijke beeld van de vrouw 
zonder blik, dat later gegeven wordt, het produkt van Maltes transforma-
tieve imaginatie vormt. Er vindt immers een de-synthese plaats, de blik 
wordt welhaast letterlijk van het gelaat van de vrouw getrokken, met 
andere woorden: er voltrekt zich een geforceerde fragmentatie van de 
ander. De vrouw wordt van haar meest menselijke eigenschap, de blik, 
beroofd en aldus gereduceerd tot een ding-lichaam. Het gevolg is de 
onthulling van de non-intentionaliteit, ofwel: de dood. Malte wordt 
immers geconfronteerd met een 'blikloze' ander, die zich daardoor op 
het niveau van het dode objekt heeft begeven. Malte echter ontwijkt deze 
persoonlijk opgeroepen onthulling door middel van een obsessieve 
fixatie op de handen van de vrouw, daarbij zorgvuldig de geamputeerde 
blik die ze in haar handen draagt vermijdend. Er lijkt in dit fragment 
sprake van een dubbelzinnige drijfveer, namelijk: de fascinatie door de 
dood en de welhaast gelijktijdige vlucht daarvoor, hetgeen zich in een 
vastgenageld-zijn-in-de-im aginalie m ani festec rt. 
Ook de bekende passage van de Vitus-danser (Rilke 1982; 58 en 
volgende) kenmerkt zich door de verbreking van de band tussen lichaam 
en geest De gehandicapte valt na een aantal spasmen tenslotte geheel 
samen met de willekeurige motoriek van zijn lichaam. 
PERCEPTIE, HET OBJEKT EN DE ANDER 
Evenals in het werk van Merleau-Ponty wordt in Rilkes oeuvre de 
ondeelbaarheid van objekt en subjekt op het pre-reflexieve vlak ge-
poneerd. Een fraai voorbeeld daarvan vinden we in MLB als Malte 
bloemen waarneemt die zichzelf 'rood' noemen (Rilke 1982; 19). Het 
meest treffend wordt dit gegeven zichtbaar in het gedicht Der Leser; de 
betreffende persoon is weggezonken "aus dem Sein", terwijl "wir, die 
Stunden hatten" (dat wil dus zeggen: op reflexief niveau met de kloktijd 
opereren) hem observeren. Op dit voorbewuste niveau wordt de mens 
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meermaals via kleuren de realiteit onthuld (vergelijk bijvoorbeeld: 
Blaue Hortensie, Die Flamingos). In Das Karussell lezen we hoe een 
onvermogen tot het toekennen van kleuren geleidelijk tot een vervagen 
van het objekt leidt: 
Ein Rot, ein Grün, ein Grau vorbeigesendet, 
ein kleines kaum begonnenes Profil -. 
Und manchmal ein Lächeln, hergewendet, 
ein seliges, das blendet und verschwendet 
an dieses atemlose blinde Spiel... 
Het gedicht Die Flamingos toont hoe een overgang van vage naar 
scherpe kleuren langzaamaan tot een duidelijk profiel van deze vogels 
leidt. 
Incidenteel beschrijft Rilke een epifanie-ervaring bij het samenvallen 
van mens en omgeving, bijvoorbeeld in Die Parke: 
in eine abgetrennte 
Zeit, die allein vergeht. 
Auf feuchte Postamente, 
auf denen nichts mehr steht, 
hebst du einen tiefen 
erwartenden Atemzug; 
während das silberne Triefen 
von dem dunkeln Bug 
dich schon zu den Seinen 
zählt und weiterspricht. 
Und du fühlst dich unter Steinen 
die hören, und rührst dich nicht 
Deze sensaties lijken evenwel sterk reflexief georganiseerd te zijn. Wel 
overheerst in NG de tendens om door liefdevol en zorgzaam schouwen 
het objekt te doorgronden, wat eveneens van een sterk reflexieve tendens 
getuigt (zie ook noot 5). 
In MLB overheerst de observatie van de ander, met name van de 
'nuttelozen', de armen, de lijdenden. Ook hier heerst de tendens tot 
samenvallen met de medemens, maar de angst daarvoor is groter. Zoals 
in Die Liebende de 'ik' vreest dat de ander zijn roep om liefde zal horen 
en hem tot de ondergang zal drijven, zo keert de verloren zoon die Malte 
aan het slot van MLB beschrijft zich angstig af van het idee bemind te 
worden. Deze voorstelling van zaken correspondeert met Sartres notie 
van de ander als destruktieve kracht. Feitelijk wordt in MLB telkens weer 
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de afstand lussen de ander en het 'ik' geschetst, hoezeer Malte zijn 
medemens via observaties ook tracht te doorgronden. De funktie van 
Maltes talloze herinneringen aan zijn jeugd hebben dan ook voorname-
lijk als doel de veelal nog ongedeelde relatie met de medemens te 
verheerlijken. Er valt een verband te leggen tussen Maltes herinneringen 
aan de wereld van het primaire contact en zijn wil als volwassene deze 
oorspronkelijke relatie te hersteDen. In die zin staan perceptie en herin-
nering in een zeer funktioncle relatie tot elkaar in MLB. 
In Rilkes lyrische werk vormt dit verloren domein meermaals een 
dominant thema, bijvoorbeeld in Mädchen-Klage: 
Und ich dachte noch, das Leben 
hörte niemals auf zu geben, 
daß man sich in sich besinnt 
Bin ich in mir nicht im Größten? 
Will mich Meines nicht mehr trösten 
und verstehen wie als Kind? 
Maar ook in MLB wordt meermaals geklaagd om het verlies van de 
vertrouwde band met de wereld: 
Blüten und Früchte sind reif, wenn sie fallen; die Tiere fühlen sich und finden sich 
zueinander und sind es zufrieden. Wir aber, die wir uns Gott vorgenommen haben, 
wir können nicht fertig werden. Wir rücken unsere Natur hinaus, wir brauchen noch 
Zeit. 
(Rilke 1982; 185). 
Uit dit citaat blijkt dat de volwassene, in tegenstelling tot het kind en het 
dier, vooral vanuit de reflexie de wereld benadert. Deze notie wordt ook 
impliciet aan het begin van de achtste eligic van de Duineser Elegien 
ontvouwd (Rilke 1986; 658). 
In MLB is er voortdurend sprake van een (vaak letterlijk) toenaderen 
en een wijken van en voor de medemens. Malte is zeer geraakt door het 
lijden om hem heen en hij heeft zelfs de neiging zich met deze 'Fortge-
worfenen' te identificeren. Dat deze symbiose zich sterk lichamelijk kan 
manifesteren zal weinig verbazing wekken. Als Malte de Vitus-danser 
letterlijk op de voet volgt, overvalt hem eerst dezelfde angst als het 
slachtoffer, dat tegen zijn spasmen vecht en vreest ze niet te kunnen 
beheersen. Na de aanval voelt Malte zich als een leeg blad, dat langs de 
boulevard drijft (Rilke 1982; 61). Maar meestal is het de dood in de blik 
van de ander die Malte doet vluchten; het Ego wordt in MLB gevormd 
in de ontmoeting van twee blikken. Vandaar Malles obsessieve observa-
ties van gezichten en ogen. In Der Panther en Schwarze Katze, wordt de 
blik van het dier aan de dood gekoppeld. Ook in het laatste gedicht is er 
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sprake van een wezen dat in een harmonieuze pre-reflexieve sfeer 
vertoeft. De observator krijgt dan ook geen respons op zijn intentionele 
akten. Als de kat echter uit haar sluimering gewekt is, bewerkstelligt de 
observator een antropomorfisering van haar blik waardoor het dier in een 
aan de mens verwante leefwereld wordt betrokkea Vanaf dat moment 
lijkt ook de door Sartre geschilderde conflictsituatie van toepassing. De 
observator ziet zichzelf letterlijk oog in oog met de dood, gerepresen-
teerd door het uitgestorven insckt in de blik van de kat, staan. Bijna 
tegelijk met de transformatie van de ogen tot een menselijk vermogen, 
verschijnt hier dus het besef dat een dier, dat in zekere zin verwant is aan 
de dode materie, zich tot zijn beschouwer richt. Van een onthulling van 
de vrijheid, zoals dat bij de menselijke blik het geval is, blijkt immers 
niets. Aldus keert de blik van de kat de menselijke intentionaliteit terug 
naar de observator en bewerkstelligt het dier (uiteraard binnen de 
transformatieve imaginatie van de beschouwer) een destruktieproces. 
De ogen van de kat lijken de innerlijke realiteit van de beschouwer te 
weerspiegelen: het uitgestorven insekt is niet langer het waarnemend 
vermogen van de kat, maar het symbool van de dood nu de intentiona-
liteit van de observator als contingent fenomeen geïsoleerd zichtbaar 
wordt. Het gaat hier niet om een loze perceptie, maar om een intentio-
naliteit die letterlijk zijn doel mist en op een dood punt stoot. In tegen-
stelling tot het hierboven besproken fragment van de vrouw zonder blik 
wordt in dit gedicht niet de intentionaliteit van het geobserveerde 
(namelijk de blik van de vrouw), maar die van de observator geïsoleerd. 
In beide gevallen heeft deze scheiding echter een huivering voor het 
contingente en de dood tot gevolg. 
Waar Malte tijdens zijn jeugd zeer waarschijnlijk een eenheid met zijn 
medemens ervoer, overvalt hem nu de angst voor de dood en vlucht hij 
uit het sociale contact. Niettemin zijn Maltes herinneringen zeer sterk 
gericht op het sterven en wordt daarnaast ook zijn verleden dus min of 
meer vanuit een nieuwe invalshoek bezien. Het is moeilijk uit te maken 
waar precies de cirkel begint, bij Malte, de medemens of bij de situatie. 
Maltes perceptie is immers zeer specifiek gericht, waardoor mogelijke 
oorzaken voor zijn fixatie wellicht niet of slechts impliciet aangegeven 
kunnen worden. Ik kom later op dit probleem terug. 
PERCEPTIE, TIJD EN RUIMTE 
De tijd vormt ook in het werk van Rilke een subjektief opcrationali-
seringsprincipe, waardoor de intentionaliteit gestalte kan krijgen. Veelal 
wordt de persoonlijke 'duur' afgezet tegen de kloktijd. In het gedicht 
Jugend-Bildnis meines Vaters kunnen we de twee vormen van tijdsbesef 
terugvinden. Nadat de observator van de foto uitvoerig op pre-reflexief 
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niveau de afgebeelde vader heeft geschilderd, eindigt de reflexieve 
conclusie als volgt: "Du schnell vergehendes Daguerreotyp / in meinen 
langsamer vergehenden Händen". We zien dus allereerst een opgaan in 
de persoonlijke duur, gevolgd door een typering van de gehele situatie 
aan de hand van de zogenaamde objektieve tijd. Aldus zijn er drie 
niveaus binnen het temporele vlak zichtbaar gemaakt: de fase buiten de 
tijd, de korte levensduur van het objekt (het dagucrrotype) en de relatief 
langere levensduur van de mens. Wederom lijkt het eerste niveau de 
enige toegang tot het objekt te bieden; alle sociaal geaccepteerde vormen 
van successie worden buiten werking gesteld om een bijzondere intentie 
vorm te kunnen geven. Het slot van het gedicht toont een berustend 
ondergeschikt maken van de persoonlijke duur aan het conventionele 
tijdsbegrip. 
Het tamelijk abstrakte begrip ruimte wordt in het literaire werk van 
Rilke uiteraard niet uitvoerig beschreven. Merleau-Ponty beweert dat in 
de perceptie objekt en ruimte niet te scheiden zijn, waardoor de subjek-
tiviteit van het begrip ruimte aangegeven is: waarnemen is de subjektieve 
afbakening van het milieu, teneinde het objekt van de perceptie vorm te 
laten krijgen. In de NG wordt deze aktiviteit sterk gethematiseerd; zoals 
gezegd kunnen we dit gegeven ook in fenomenologische en modernis-
tische teksten vaststellen. Bijzondere Objekten lijken evenwel - geheel 
natuurlijk - de spatiöle grenzen om welhaast onverklaarbare redenen te 
kunnen overschrijden in het werk van Rilke, zoals we reeds zagen in Die 
Rosenschale. In Die Insel en Buddha zien we dezelfde tendens. Het beeld 
uit het laatstgenoemde gedicht raakt de ruimte om hem heen "wie sich 
selber". In Der Panther kunnen we een geheel andere tendens bespeuren: 
de spatio-temporele bepericingen (respektievelijk het hok en de regelma-
tige sleur) doen de observaties van het roofdier (die overigens sterk 
geantropomorfiseerd zijn) tot minimale proporties op kwalitatief en 
kwantitatief niveau slinken. Rilkes panter lijkt ook juist door de omge-
ving 'verkleind' te worden, in tegenstelling tot het Boeddha-beeld en het 
beeld van Apollo, zoals beschreven in Archaischer Torso Apollos. In dit 
gedicht 'breekt' het beeld uit de ruimte die het inneemt en bepaalt 
daarmee de totale ruimte waarin de waarnemer zich bevindt In Der 
Panther echter houdt het eens zo wilde en waakzame dier in zijn 
perceptie niets meer 'vast' dan de iralies en wordt dit roofdier in zijn 
perceptie beperkt door zijn te kleine ruimte. Op het gedrag van deze 
panter zal ik in een volgend onderdeel dieper ingaan. 
Ook in het eerste deel van MLB is het ruimtelijke perceptie-kader zeer 
beperkt: de stad en meer in het bijzonder de huizen en straten. Deze 
omgeving nodigt uit tot de observatie van Objekten die specifiek aan de 
metropool verbonden zijn: parken, lantarens, trams en dergelijke. De 
realiteit van Maltes momentane percepties staat in schril contrast met het 
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objekt van zijn herinneringsaktiviteiten, namelijk: het buitenleven op het 
landgoed Umckloster. 
Stond in de NG nog het uitdijen en inkrimpen van de spatiele kaders 
centraal, dan zien we dat in MLB (de angst voor) het wegvallen van de 
vertrouwde ruimtelijke markaties gethematiseerd is. Dit gegeven kun-
nen we in verband brengen met Maltes zogenaamde loze percepties; in 
beide gevallen gaat het om een val uit de vertrouwde wereld van het 
lichaam-subjekt. Merleau-Ponty schrijft in PdlP dat het wegvallen van 
de vertrouwde spatio-temporele grenzen angst en walging kan oproepen 
(Merleau-Ponty 1987; 294). De walging overheerst in Sartres La 
nausée, de angst treedt dominant op in MLB. Vandaar Malles 
voortdurende identificatie én verwijdering met en van geestelijk 
gestoorden, invaliden en stervenden: bij hen zijn of gaan de spatio-
temporele kaders immers verloren. Dit gegeven boezemt een enorme 
angst in en Malte wenst er dan ook afstand van te nemen. Aldus kunnen 
we een vrees op het pre-reflexieve plan bespeuren, die tot een grote 
identificatie met de lijdende medemens leidt Anderzijds treedt een 
sterke neiging tot distantie op reflexief niveau op. Hier zien we dus 
wederom de ambigue tendens tot identificatie en onthechting, een 
beweging die frequent in Ducroos ontwikkeling in Het land van 
herkomst optreedt en waar ik het volgende hoofdstuk uitvoerig op terug 
zal komen. 
Het samenvallen met de medemens, een waarschijnlijk normaal 
gegeven in Maltes jeugd, wordt in de volwassen beleving met de dood 
verbonden. Het zogenaamde 'nieuw leren zien' duidt dus niet alleen op 
het objekt (het lijden en sterven van de medemens), maar ook op een 
onthechting van deze realiteit; Malte observeert datgene waarvan hij 
zich tracht te distantiëren. Het gaat Malte, net als het gedicht over de 
Verloren Zoon uit de iVG, om een overstijgen van het vertrouwde in de 
hoop daar gelouterd in terug te kunnen keren. Aan de mogelijkheid tot 
terugkeer wordt evenwel sterk getwijfeld. De visie op de parabel van de 
Verloren Zoon (die model staat voor Maltes levensloop) aan het slot van 
MLB getuigt hiervan: de liefde en de wil tot samensmelting van de 
medemens roept de angst voor de ondergang van de persoonlijke realiteit 
op. 
PERCEPTIE EN GEDRAG 
Zoals gezegd richt Malte zich frequent op nutteloze voorwerpen of 
gebruiksartikelen, bijvoorbeeld blikken bussen, draadjes van dekens, 
knopen van een nachthemd enzovoorts (Rilke 1982; 141,55,56). Deze 
zogenaamde culturele gebruiksgoederen kunnen de beschouwer volgens 
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Merleau-Ponty plotseling in een staat van vervreemding brengen, wan-
neer zij geïsoleerd waargenomen worden13. Deze sensatie overvalt ook 
Malte: "[...] die Angst, daß dieses Krümchen Brot, das jetzt von meinem 
Bette fällt, gläsern und zerschlagen unten ankommen würde, und die 
drückende Sorge, daß damit eigentlich alles zerbrochen sei, alles für 
immer [...]" (Rilke 1982; 56). Sommige Objekten die hun specifieke 
gedrag nu juist in de beweging onthullen, worden door de dichter van de 
NG inderdaad in deze akt vastgelegd. Ik wees reeds op Das Karussell: 
"Und das geht hin und eilt sich, daß es endet, / und kreist und dreht sich 
nur und hat kein Ziel". Vooral door de laatste twee woorden krijgt men 
de indruk dat het de observator om de beschrijving van de pure beweging 
ging. Nog duidelijker is de welhaast fenomenologische beschrijving van 
de bal in het gelijknamige gedicht: 
Der Ball 
Du Runder, der das Wanne aus zwei Händen 
im Fliegen, oben, fortgiebt, sorglos wie 
sein Eigenes; was in den Gegenständen 
nicht bleiben kann, zu unbeschwert für sie, 
zu wenig Ding und doch noch Ding genug, 
um nicht aus allem draußen Aufgereihten 
unsichtbar plötzlich in uns einzugleiten: 
das glitt in dich, du zwischen Fall und Flug 
noch Unentschlossener der, wenn er steigt, 
als hätte er ihn mit hinaufgehoben, 
den Wurf entführt und freiläßt -, und sich neigt 
und einhält und den Spielenden von oben 
auf einmal eine neue Stelle zeigt, 
sie ordnend wie zu einer Tanzfigur, 
um dann, erwartet und erwünscht von allen, 
rasch, einfach, kunstlos, ganz Natur, 
dem Becher hoher Hände zuzufallen. 
De dichter poneert dus verschillende aspekten van de bal tijdens zijn 
beweging: het rond-zijn, het doorgeven van warmte, de status tussen wel 
en geen ding-zijn, de fase tussen val en vlucht, het tonen van zijn diverse 
kanten en de mogelijkheid gevangen te worden. Ook hier zien we de 
terugkoppeling van de gevonden wezenstrekken naar de werkelijkheid 
waaruit deze essenties gevonden zijn, namelijk het menselijk spel 
(vergelijk ook Hamburger 1971; 99). 
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Bij het weergeven van het dierlijke gedrag treden met name wat 
Merleau-Ponty 'formes amovibles' noemt op de voorgrond in Rilkes 
werk. In Der Panther blijft dit roofdier niet als een insekt tegen de tralies 
lopen, maar past hij zich aan de situatie aan. Zijn blik filtreert de 
buitenwereld, maar er blijft geen waardevol residu over. Wellicht is juist 
het vergeten van beelden kenmerkend voor het gedrag, dat Merleau-
Ponty onder de 'formes amovibles' rangschikt. Of zoals Nietzsche het 
uitdrukt: "Der Mensch fragt wohl einmal das Tier, warum redest du mir 
nicht von deinem Glücke und siehst mich nur an? Das Tier will auch 
antworten und sagen: das kommt daher, daß ich immer gleich vergesse, 
was ich sagen wollte - da vergaß es aber auch schon diese Antwort und 
schwieg: so daß der Mensch sich darob verwunderte." (Nietzsche 1982; 
211). In Der Hund wordt het frequent vernieuwen van indrukken binnen 
het menselijk gedrag tegenover het vergeten daarvan door dit dier 
geponeerd. Dit vergeten is wellicht de belangrijkste oorzaak van de 
afwezigheid van de ontplooiing van symbolisch gedrag, dat de mens zich 
juist wel eigen gemaakt heeft. Ook in Die Fensterrose wordt een kat 
beschreven waarvan "den Blick, der, wie von eines Wirbels Kreis / 
ergriffen, cine kleine Weile schwimmt / und dann versinkt und nichts 
mehr von sich weiß,". 
Overigens is de - in dit geval uitgebluste - wil van de panter ("ein Tanz 
von Kraft um eine Mitte, / in der betäubt ein großer Wille steht.") ook in 
andere teksten van Rilke overheersend aanwezig. Soms lijkt deze wil 
volstrekt synoniem met het - lichamelijke - gedrag, bijvoorbeeld in 
Spanische Tänzerin, waarin een danseres als het ware door haar wil in 
vuur en vlam wordt gezet om tenslotte deze brand met "kleinen festen 
Füßen" uit te trappen. Ik wees ook op de Vitus-danser in MLB, wiens wil 
volgens de observator wel zeer groot moet zijn. Even later zal de arme 
man geheel door deze lichamelijke aanval overrompeld worden. In het 
gedicht Spätherbst in Venedig ligt een welhaast schopenhaueriaanse 
'Wille' onder de ogenschijnlijk rustige stad. Hier is dus sprake van een 
personificatie, waarbij het diepste wezen van de stad gelijk is aan haar 
wil. In alle beschreven passages behoort de wil tot een verborgen 
realiteit, die evenwel een zekere authenticiteit lijkt te vertegenwoor-
digen. Niettemin vreest Malte niets zo zeer als het losbreken van deze 
wil, die soms ook wel met het 'Grotere' wordt aangeduid. 
Als Merleau-Ponty beweert, dat het toekennen van kleuren en grootte 
operationaliseringsprincipes van het Subjekt zijn, die de toegang tot de 
wereld moeten openen, dan zien we deze gedachte treffend in Begegnung 
in der Kastanien-Allee uitgedrukt. Aan het begin van het vers heeft de 
'hij' nauwelijks voldoende eigenschappen ter beschikking om de ander, 
die aan de andere kant van de laan opdoemt, te beoordelen. Er is slechts 
een algehele 'groenheid', een kleur die drie keer in de eerste vijf regels 
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genoemd wordt. Aan het einde van deze 'strook van kleur' doemt een 
profielloze, lichte gestalte op: 
Aber auf einmal war der Schatten tief, 
und nahe Augen lagen aufgeschlagen 
in einem neuen deutlichen Gesicht, 
das wie in einem Bildnis verweilte 
in dem Moment, da man sich wieder teilte: 
eist war es immer, und dann war es nicht. 
Hier wordt de ontmoeting met de ander als een epifanie ervaren; de 
medemens wordt in een eeuwige duur opgenomen, die evenwel plotse-
ling wordt afgebroken. Opvallend is hier overigens weer de confrontatie 
tussen twee blikken, waardoor het moment een meer dan gewone 
diepgang bereikt14. 
Het gedrag van Malte moet men, in navolging van Merleau-Ponty, niet 
als een reaktie maar als een expressie duiden, hoezeer zijn imitaties van 
andermans handelen ook door de medemens bepaald lijken te worden. 
Uit de ontmoeting tussen Malte en de artsen kunnen we een impliciete 
kritiek lezen op de empiristische of specifieker: bchaviouristische 
wetenschapsvisie, waartegen ook Merleau-Ponty zich verzet. Deze 
doktoren met hun "gleichgültigen Gesichtern" (Rilke 1982; 50) en hun 
aangeleerde "fachlichen Neugier" (Rilke 1982; 51) is het uitsluitend om 
de ontdekking en de genezing van lichamelijke klachten te doen en zij 
reduceren hel lichaam-subjekt derhalve tot een automaat. Uitdrukkelijk 
vermeldt Malte in een innerlijke reflexie dat zijn 'gezwel' ten eerste als 
een deel van hemzelf, ten tweede als het 'Grote' geduid dient te worden 
(Rilke 1982; 54). Elders beweert Malte: "Diese Krankheit hat keine 
bestimmten Eigenheiten, sie nimmt die Eigenheiten dessen an, den sie 
ergreift." (Rilke 1982; 55). Ik meen dat Malte in zijn imitatieve gedrag 
uiteindelijk gehard wenst te worden tegen een realiteit die hij nog niet 
overwonnen heeft; zijn handelwijze drukt wederom dus een samenhang 
uit. Het slot van MLB wijst ook op een zeker inzicht in zijn zwakheden: 
Seitdem habe ich viel über die Todesfurcht nachgedacht, nicht ohne gewisse eigene 
Erfahrungen dabei zu berücksichtigen. Ich glaube, ich kann wohl sagen, ich habe sie 
gefühlt Sic überfiel mich in der vollen Stadt, mitten unter den Leuten, oft ganz ohne 
Grund. Oft allerdings häuften sich die Ursachen; wenn zum Beispiel jemand auf einer 
Bank verging und alle standen herum und sahen ihm zu, und er war schon über das 
Fürchten hinaus: dann hatte ich seine Furcht. 
(Rilke 1982; 130-131). 
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Maltes gedrag heeft dus een betekenis en een funktie. We kunnen ook 
vaststellen dat het imitatieve gedrag te verbinden valt met de eerder 
geuite constatering dat Malte via het contact met de ander (conform fase 
З
ъ) zijn eventuele Ego wenst vast te stellen. 
III Eenpsychoanaty tische visie op de perceptie in Malte Laur ids Brigge 
De psycholoog Ernest Schachtel maakt in zijn studie Metamorphosis 
een onderscheid tussen de autocentrische en de allocentrische perceptie. 
In de eerste vorm staat het innerlijke leven, het eigen bewust-zijn 
centraal; in het tweede type is de waarneming op de externe realiteit 
gericht. Deze tweedeling correspondeert met Merleau-Ponty's vaststel­
ling dat de meest fundamentele oppositie - op reflexief niveau althans -
die van het 'alter' en het 'ego' is. 
De autocentrische perceptie is dus allereerst subjektgericht: de inner­
lijke beleving en de al dan niet aan lust of onlust gebonden ervaringen 
domineren. De positieve of negatieve sensaties centreren zich voor­
namelijk rond het zintuig dat deze gevoelens waarneemt, met name de 
reuk-, tast- en smaakorganen. Ook de proprioceptieve sensaties spelen 
evenwel een belangrijke rol. De autocentrische perceptie kenmerkt zich 
voorts door het feit, dat ze ontplooid wordt vanuit een - besef van een -
zekere ongedeeldheid tussen het bewust-zijn en de omgeving; het andere 
wordt immers nauwelijks waargenomen en veelal als een vanzelf­
sprekend verlengstuk van de innerlijke realiteit bezien. Niettemin heeft 
de omgeving een grote invloed op het autocentrische subjekt, omdat deze 
persoon - door een gebrekkige observatie en interesse - de externe 
realiteit feitelijk niet kan beheersen. Hierdoor zal dit individu zijn gedrag 
sterk aan de hem omringende realiteit aanpassen, al is het alleen al om de 
onlust af te kunnen buigen. 
De allocentrische perceptie volgt op de zojuist genoemde vorm van 
waarneming en manifesteert zich als een daaraan volstrekt tegengestelde 
houding. Het objekt, of breder: het andere wordt nauwkeurig en met 
name door middel van de hogere zintuigen (het gehoor- en het gezichts­
vermogen) waargenomen, waardoor een hoge mate van objekiivering 
optreedt15. Door een inlellektueler omgaan met de omringende werke­
lijkheid is een intensievere beheersing van het milieu mogelijk. Hoewel 
Schachtel deze twee vormen van perceptie min of meer verbindt met de 
fase van het kind en met die van de volwassene, betoogt hij tevens dat 
deze twee vormen van waarnemen wezenlijk vanuit houdingen, vormen 
van betrokkenheid, ontvouwd worden, die later in principe op elke 
leeftijd terug kunnen keren. 
Zo constateert Schachtel dat de volwassene een sekundaire autocen-
triciteit kan gaan manifesteren. Ook hier is er sprake van een 
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(hernieuwde) focalisatie op (on)lust en van primaire reakties op exteme 
prikkels, waarbij de vertekening van het milieu, de vrees voor contact 
met het andere en de wil tot sleur domineren. Deze volwassene is 
wederom geconcentreerd op nut en behoefte, in tegenstelling tot de 
allocentrische mens, die zijn naaste als persoon op zich in alle openheid 
kan vatten. De autocentrisch gerichte volwassene zal zich tenslotte na 
een aanvankelijke verkenning van de wereld, weer met de geborgen 
wereld van het kind willen identificeren. Zijn waarnemingen blijven 
uiteindelijk vluchtig en gericht op bevestiging, in tegenstelling tot de 
allocentrische perceptie waar interesse, nieuwsgierigheid en openheid 
de sleutelwoorden zijn. Deze mens is in slaat zijn aandacht te struktu-
reren en te concentreren en bovendien kan hij zijn bewust-zijn loskop-
pelen van de bevrediging van primaire behoeften én andere mogelijke 
concentratie-punten. Hierdoor behoren verschillende en hernieuwde 
observaties tot zijn mogelijkheden. Dit alles berust op de mogelijkheid 
het 'alter' en het 'ego* te kunnen delen. 
Interessant is natuurlijk de vraag vanuit welke motieven de overgang 
van de autocentrische naar de allocentrische perceptie geschiedt. We 
moeten ons dan bezighouden met Schachtcis kritiek op Freud, die mijns 
inziens geheel in de lijn van Mcrlcau-Ponty's afwijzing van de psycho-
analyse ligt. Ten eerste stelt de Amerikaanse psycholoog, dat het kind 
niet alleen negatieve prikkels vermijdt, maar ze ook opzoekt uit een niet 
te reduceren nieuwsgierigheid. Ten tweede is lust volgens Schachtel niet 
uitsluitend gebonden aan het lichaam, maar steunt ze wezenlijk op de 
samenwerking tussen intentie en milieu. Ten derde is het kind niet 
uitsluitend op sexucel niveau geïnteresseerd in de omgeving. Schachtel 
wijst er op, dat al vòòr de eerste borstvoeding positieve reakties op 
aangename non-sexuele stimuli zijn vastgesteld. We moeten dus kortom 
concluderen, dat de overgang tussen de twee genoemde fasen op belang-
stelling en nieuwsgierigheid berust. Ook de schrikreaklie beschouwt 
Schachtel - vreemd genoeg - als een vorm van interesse, hoewel hij 
tevens stelt: "[...] the alarm reaction upon the perception of change may 
be considered as the descendant of the embeddedness principle [...] in 
sofar as it is accompanied by feelings - sometimes hardly noticeable or 
very slight, sometimes quite marked - of alarm, uneasiness, being on 
guard, or of discomfort." (Schachtel 1959; 153). Veelal gaat dit gebor-
genheidsprincipe gepaard met een onvermogen tot het verwerken van 
negatieve externe prikkels en een algeheel gevoel van gedupeerd-zijn in 
sociale contacten binnen de tweede autocentrische perceptie. Aan het 
slot van deze schets van Schachtels theorie wil ik er op wijzen dat, hoewel 
deze psycholoog de termen pre-reflexief en reflexief niet gebruikt, hij 
wel degelijk het onderscheid tussen beide bcwust-zijnsvormen aan-
houdt, hetgeen uit het volgende citaat blijkt: "In perception itself there is 
an clement of not wanting to remain in the flux of the fully allocentric 
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encounter, but to take hold of the objekt and fix it, to wrest it from the 
infinite process of world and life, and to fix it at a definite point where 
we can take hold of it again, recall it, refind it." (Schachtel 1959; 200). 
Dat ook Maltes perceptie verbonden is met een houding, lijdt geen 
twijfel. Hij reageert op een toestand van onihechthcid, een status die 
vergelijkbaar is met de situatie van de verloren zoon. 
Een eerste reaktie van Malte op deze status is angst, een emotie die 
duidt op een breuk op zeer primair niveau, namelijk in de verhouding 
tussen het lichaam-subjekt en zijn omgeving. De meen voldoende re-
denen te hebben om Maltes gedrag te typeren als de - onwillige -
overgang (Malte is immers ook wel "ohne Neugierde" Rilke 1982; 19) 
van de autocentri sehe naar de allocentrische vorm van waarneming. 
Deze vaststelling loopt parallel met de conclusie die ik in het vorige 
hoofdstuk uitte, namelijk dat het bewust-zijn in MLB de ander tot objekt 
heeft. Daarnaast treedt de wens op om tot een secundaire autoccntricitcit 
over te gaan. De hier geuite constatering zal in de rest van dit hoofdstuk 
nader uitgewerkt worden. 
Malte leefde voorheen in een ongedeelde relatie met zijn omgeving. 
Wellicht is het juister te stellen, dat hij zijn verleden allhans zo beoordeelt 
of ervaart. Zo schrijft hij overzijn jeugd op Umeklostcr: "Man saß da wie 
aufgelöst; völlig ohne Willen, ohne Besinnung, ohne Lust, ohne Ab-
wehr. Man war wie eine leere Stelle." (Rilke 1982; 26). Ofschoon Malte 
zijn jeugd 'vergraben' heeft, mist hij zijn kindertijd, de sfeer van het 
voorbewuste, nu hij alleen in de wereld staat (Rilke 1982; 19,55). Malte 
accentueert vooral de vreugde die hij als kind ervoer in het alleen-zijn en 
de ongedeeldhcid van het leven, "das in uns hineingeglitten war, das sich 
nach innen zurückgezogen hatte, so tief, daß es kaum noch Vermutungen 
darüber gab." (Rilke 1982; 70). Het belangrijkste moment in deze 
harmonie-beleving is het feit, dat binnen Malles gezin de grenzen tussen 
leven en dood nauwelijks bestaan, de dood was slechts een "kleiner 
Zwischenfall" (Rilke 1982; 30). Regelmatig verschijnen dan ook over-
ledenen in Maltes kinderjaren, wat nauwelijks zijn verwondering wekt. 
De dood wordt persoonlijk beleefd, dit in tegenstelling tot de massa in het 
Parijs waar Malte nu rondzwerft en waar dagelijks honderden mensen 
anoniem sterven. Grootvader Brigge sterft niet - zoals de dichter uit Der 
Tod des Dichters - aan de buitenwereld, maar hij projekteert zijn dood, 
die als een kostbare vrucht voorgesteld wordt, op zijn omgeving. Rond 
de dood van Ingeborg, de zuster van Maltes moeder, heerst een sfeer van 
vertrouwdheid en instemming (Rilke 1982; 72 en volgende). 
Natuurlijk waren er in Malles jeugd ook korte 'inbraken' in deze 
gelukzalige ongedeeldheid, maar deze negatieve momenten legt Malte 
toch vooral bloot vanuit een continuïteitsrelatie, die tussen het heden en 
het verieden wordt geponeerd. In die zin kan Malte stellen, dat het niets 
gebaat heeft om ouder te worden (Rilke 1982; 56). Het gaat dan met 
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name om de angsten die Malte ook nu nog kwellen: de vrees voor het 
wegvallen van de intentionaliteit en de angst voor de ander en het 'Grö-
ßere'. Deze ervaringen traden altijd op als Malte zogezegd op het allo-
centrische pad ging. 
De belangrijkste inbraak van het Andere wordt wel geschilderd in de 
passage, waarin Malte plotseling een hand ontwaart. De jonge Malte is 
aan het tekenen (eilanden met kastelen!), laat daarop een potlood vallen 
en begeeft zich onder de tafel om in het duister het "kühlen, langhaarigen 
Teppich [...] der sich recht vertraulich anfühlte" (Rilke 1982; 78) af te 
tasten. Als Malte vol nieuwsgierigheid zijn eigen hand volgt, die hem als 
een vreemd "Wassertier" (Rilke 1982; 78) toeschijnt, ontdekt hij een 
andere hand die de zijne tegemoet komt en dezelfde zoekbewegingen 
maakt De nieuwsgierigheid slaat in afgrijzen om en Malte raakt bijna in 
een shock-tocstand. Of men nu de andere hand symbolisch dan wel 
concreet duidt (dat wil zeggen: als de hand van de kinderjuffrouw die 
meezoekt), in beide gevallen moet men concluderen dat het hier een 
inbraak van het 'alter' in de harmonie betreft. Interessant in dit verband 
is de volgende vaststelling van Schachtel: "An example of a consciously 
controlled shift of perceptual attitude can be observed in the sense of 
touch, especially manual touch [...]. From this (primary) autocentric 
attitude one can shift to an allocentric altitude in which the intention 
becomes a desire to explore and recognize the object in one's hand." 
(Schachtel 1959; 2Π)16. 
De situatie waarin Malte zich als achtentwintig-jarige bevindt, ver­
schilt sterk van zijn min of meer ongestoorde jeugd. De dood van zijn 
ouders, het verlies van kasteel Ulsgaard, "wo nun niemand mehr ist" 
(Rilke 1982; 14) dragen bij aan Maltes val uit de vertrouwde wereld. Hij 
voelt zich daarom een nutteloze buitenlander, die slechts met een koffer 
en wat boeken rondzwerft en niemands zoon is (Rilke 1982; 19,150). De 
- toch wel - funktionele rol van Maltes moeder bestond uit het wegnemen 
van de stilte, van de angst voor loze percepties en het opdoemen van het 
contingente karakter van het bewust-zijn als gevolg daarvan: 
O Nacht ohne Gegenstände. O stumpfes Fenster hinaus, о sorgsam verschlossene 
Türen; Einrichtungen von alters her, übernommen, beglaubigt, nie ganz verstanden. 
О Stille im Stiegenhaus. Stille aus den Nebenzimmern, S lille hoch oben ander Decke. 
О Mutier: о du Einzige, die alle diese Stille verstellt hat, einst in der Kindheit. Die sie 
auf sich nimmt, sagù erschrick nicht, ich bin es. 
(Rilke 1982; 64). 
Opvallend is het feit dat Malle haar dood veelal schildert als een 
wegvallen van de perceptieve vermogens en een tendens tot het mijden 
van sociale contacten (Rilke 1982; 71, 101). De vader representeerde 
vooral de autoriteit en de glorie van het geslacht Brigge, waarvan Malte 
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nu de laatste en niet bepaald representatieve telg vormt Zijn vader sterft 
niet vredig in de afwezigheid van reflexieve vermogens, maar met veel 
pijn in een ruimte, die Malte als vijandig ervaart, als hij te laat uit het 
buitenland arriveert en zijn vader inmiddels overleden is. Uiteraard 
observeert Malte het gelaat van zijn vader uitvoerig, maar van een 
emotionele band is nauwelijks sprake17. Wellicht weerspiegelt zich in 
Maltes angst voor de met name mannelijke medemens de gebrekkige 
relatie met zijn vader. Deze houding komt men ook bij Ducroo in Het 
land van herkomst tegen, zoals we zullen zien. 
Ik wil er voor een goed begrip op wijzen, dat beide bewust-
zijnsvormen (pre-reflexiviteit en reflexiviteit) uiteraard ook in de wereld 
van het kind vastgesteld kunnen worden. Ik wil echter betogen, dat de 
voorbewuste perceptie in Maltes jeugd domineerde en dat derhalve de 
ongedeeldheid tussen het lichaam-subjekt en de wereld meestal een feit 
was. De feitelijke breuk komt voort uit de wisselwerking tussen Maltes 
existentieel onthecht-zijn en zijn met angst verweven gedrag als reaktie 
daarop. In tegenstelling tot Chandos geeft Malte immers wel materiaal 
ten behoeve van een speurtocht naar de oorzaken van zijn vervreemding. 
Deze angst manifesteert zich al op het zeer primaire, voorbewuste 
niveau en ze speelt tevens een zeer grote rol in de reflexieve perceptie: 
"Ich fühlte, daß ein wenig Angst in mir anfing." (Rilke 1982; 57)18. Het 
is deze wisselwerking tussen de situatie en het subjekt waardoor Malte 
uit de vertrouwde wereld gevallen is en de deling tussen het 'alter' en het 
'ego' een feit geworden is: 
Wie graute mir immer, wenn ich von einem Sterbenden sagen hörte: er konnte schon 
niemanden mehr erkennen. Dann stellte ich mir ein einsames Gesicht vor, das sich 
aufhob aus Kissen und suchte, nach etwas Bekanntem suchte, nach etwas schon 
einmal Gesehenem suchte, aber es war nichts da. Wenn meine Furcht nicht so groß 
wäre, so würde ich mich damit trösten, daß es nicht unmöglich ist, alles anders zu 
sehen und doch zu leben. Aber ich fürchte mich, ich fürchte mich namenlos vor dieser 
Veränderung. Ich bin ja noch gar nicht in dieser Welt eingewöhnt gewesen, die mir 
gut scheint Was soll ich in einer anderen? Ich würde so geme unter den Bedeutungen 
bleiben, die mir lieb geworden sind, und wenn schon etwas sich verändern muß, so 
möchte ich doch wenigstens unter den Hunden leben dürfen, die eine verwandte Welt 
haben und dieselben Dinge. 
(Rilke 1982; 46^7)19. 
Vanuit de genoemde wisselwerking valt de overgang naar de allocentri-
sche perceptie in MLB te verklaren. Zelden is Malte evenwel echt 
gelukkig met deze verschuiving: "Es wundert mich manchmal, wie 
bereit ich alles Erwartete aufgebe für das Wirkliche, selbst wenn es arg 
ist." (Rilke 1982; 63). Men kan dus beter spreken van een - als zodanig 
ervaren - inbraak van het andere, specifieker: de medemens in de 
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vertrouwde wereld dan van een soepele, vrijwillige overgang. Deze 
realiteit dwingt Malte 'nieuw' te leren zien. De bedreigende ander wordt 
met alle zintuigen geproefd, geroken en gezien. Over de buurman schrijft 
Malte als ware hel een schadelijk wezen dat via het gehoor tot de 
hersenen doordringt "und in diesem Organ verheerend gedieh, ähnlich 
den Pneumokokken des Hundes, die durch die Nase eindringen." (Rilke 
1982; 134). Elders beweert Malte: 
Die Existenz des Entsetzlichen in jedem Bestandteil der Luft. Du atmest es ein mit 
Durchsichtigem: in dir aber schlägt es sich nieder, wird hart, nimmt spitze, geometri-
sche Formen an zwischen den Organen [...] Aber draußen, draußen ist es [het 
'Großere'.HvS] ohne Absehen; und wenn es da draußen steigt, so füllt es sich auch 
in dir, nicht in den Gefäßen, die teilweise in deiner Macht sind, oder im Phlegma 
deiner gleichmütigen Organe [...] 
(Rilke 1982; 63-64). 
We zien hier al het aan de autocentrische perceptie gekoppelde kenmerk 
van de relatie tussen (on)lust en het zintuig dat deze prikkel verweilet. 
Men kan hierin een rest, of zo men wil, een uiting zien van (sekundaire) 
autocentricitcit. Ik opteer voor de laatste mogelijkheid en ik zal daar later 
op terug komen. Daarnaast wordt in dit citaat de thematiek van het - in 
dit geval - negatieve residu van een mislukte filtratie aangestipt. 
De allocentrische perceptie geschiedt dus min of meer onder een als 
zodanig ervaren dwang; de poging de realiteit objektief te bezien is 
aanwezig, zij het dat het observaüeveld voornamelijk beperkt blijft tot 
het lijden en sterven van de ander. De medemens representeert allereerst 
de dood. In Maltes denken is het niet zozeer de pijn van het sterven of de 
angst voor de hel bijvoorbeeld, die hem zorgen baren: het sterven 
weerspiegelt de absolute non-intentionalitcit. Van een stervende man 
maakt Malte de volgende observatie: 
Ja, er wußte, daß er sich jetzt von allem entfernte, nicht nur von den Menschen. Ein 
Augenblick noch, und alles wird seinen Sinn verloren haben, und dieser Tisch und die 
Tasse und der Stuhl, an den er sich klammert, alles Tägliche und Nächste wird 
unverständlich geworden sein, fremd und schwer. So saß er da und wartete, bis es 
geschehen sein würde. Und wehrte sich nicht mehr. 
(Rilke 1982; 46). 
De medemens vormt echter ook een aktief vijandige kracht in Maltes 
leven, reden waarom hij hen het liefst in weerloze en pre-reflexieve 
sferen (bijvoorbeeld lezend, slapend) observeert. Malte heeft geleerd 
zijn naaste te vrezen (Rilke 1982; 133) en een houding van voortdurende 
alertie ten opzichte van deze vijand ontwikkeld: "[...] denn oft, wenn ich 
eine Viertelstunde vor dem Ofen knien muß und rütteln, die Stimhaut 
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gespannt von der nahen Glut und mit Hitze in den offenen Augen, gebe 
ich alles aus, was ich für den Tag an Kraft habe, und wenn ich dann unter 
die Leute komme, haben sie es natürlich leicht." (Rilke 1982; 45). 
Een opvallend allocentrisch kenmerk kunnen we terugvinden in 
Maltes veranderde opstelling jegens Abclone, de vrouw die (vroeger) 
een belangrijke rol in zijn leven vervulde. Na de dood van zijn moeder 
leert hij haar als een persoon te duiden. Als kind onderhield Malte een 
tamelijk funktionele relatie met Abclone: "Abelone war da, und man 
nutzte sie ab, wie man eben konnte." (Rilke 1982; 102). De allocentri-
sche perceptie wordt dus gedragen door een langdurige inbraak in 
Maltes leven als volwassene20. Het gaat hem er om de negatieve prikkels 
van de dood zoveel mogelijk te weren of ze af te buigen door het gedrag 
van de lijdende naaste te imiteren teneinde enige resistentie te kunnen 
ontwikkelen. Niettemin lijkt Malte zelf nogal skeptisch ten opzichte van 
dit gedrag te staan: "Wie ein Käfer, auf den man tritt, so quillst du aus dir 
hinaus, und dein bißchen obere Härte und Anpassung ist ohne Sinn." 
(Rilke 1982; 64). 
De allocentrische perceptie lijkt dus opgedrongen. We kunnen de 
volgende belangrijke kenmerken van deze houding in het gedrag van 
Malte terug vinden. 
Ten eerste is er sprake van een intense concentratie op het andere 
(objekt) en van een uitsluiting van andere mogelijke concentratie-
punten. Ten tweede zien we dat een over-aktief bewust-zijn in de plaats 
treedt van de matig aktieve en voornamelijk voorbewuste intentionaliteit 
van Malte. Het eerste kenmerk kunnen we met de fenomenologie 
verbinden; het tweede met het Modemisme. 
We moeten tenslotte nog ingaan op Maltes wens tot een sekundaire 
vorm van autocentrische perceptie. Ik noemde reeds de koppeling van 
prikkels aan het daaraan verbonden zintuig. Duidelijker nog is Maltes 
tendens tot isolatie en onthechting van de ander. Zo identificeert hij zich 
met een dichter wiens verzen hij in de leeszaal onder ogen krijgt. Deze 
poëet woont in een stil huis in de bergen: "Ein glücklicher Dichter, der 
von seinem Fenster erzählt und von den Glastüren seines 
Bücherschrankes, die eine liebe, einsame Weite nachdenklich spiegeln." 
(Rilke 1982; 38). Mijns inziens kan men dit beeld opvatten als de wil tot 
regressie naar de narcistische fase van het kind. Meestal overheerst een 
grote afkeer van de medemens en wenst Malte alleen te zijn in een 
"harmlose Welt" (Rilke 1982; 84). Soms spreekt hij - in de lijn van 
Nietzsche - zelfs zijn afkeer uit over het feit dat hij ooit, door uit de 
duisternis te treden, tot bewust-zijn gekomen is (Rilke 1982; 64). 
In het licht van de hierboven geschetste noties, zal men wellicht met 
mij instemmen, dat Malles versie van de Verloren Zoon vooral zijn eigen 
realiteit weerspiegelt en dus een vlucht voor de ander uitdrukt. De liefde 
van de naaste brengt de Verloren Zoon volgens Malte in gevaar, omdat 
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dit bijbelse personage met de ander dreigt te versmelten; de ander wil in 
volledige vrijheid beslag leggen op de zoon door observaties en ver-
wachtingen. Waarschijnlijk vreest Malte de ander, omdat hij immers 
- net als de Verloren Zoon - een tweede, hernieuwde terugkeer onder-
neemt naar de verloren realiteit van de ongedeeldheid. Malte ziet echter 
wel in dat hij via deze regressie nooit de werkelijkheid van weleer zal 
kunnen bereiken. Daarom kiest hij voor het aktieve liefhebben en met 
name voor de liefde tot God. Deze aktiviteit heeft de controle over de 
ander als voordeel; het is ook een reaktie op de passieve intentionaliteit 
van de kinderjaren, die waarschijnlijk er toe bijdroeg dat de zo gevreesde 
versmelting optrad. De keuze voor God is mijns inziens een optie vanuit 
het negatieve: Malte vreest de anonieme liefde van God niet, ze is hem 
liever dan de reële liefde van de ander. De wil van Malte tot versmelting 
met God die aan het slot van MLB wordt geuit, moet men mijns inziens 
dan ook duiden als een vlucht uit het menselijk contact naar een tweede 
fase van ongedeeldheid. De God van Malte is wellicht niet meer dan een 
afsplitsing van een narcistisch Ego. 
De notie van een geleidelijke vermindering van bewust-zijnsakten die 
met het Modemisme in verband kunnen worden gebracht in MLB, die ik 
aan het begin van dit hoofdstuk uiteenzette, zou ondersteund kunnen 
worden door de gedachte dat zich in Rilkes MLB ook een verschuiving 
voordoet met betrekking tot Maltes Godsbeeld. Aan het slot van MLB 
immere overheerst immers een aantal visies op God, die in de lijn van 
Rilkes oudere tekst Das Stundenbuch ligL Ik wijs met name op de 
'Gottesfeme', de enorme afstand die de dichter hier tussen mens/wereld 
en God poneert (Rilke 1986; 202, 209). Ook anderen hebben op het 
verband tussen Das Stundenbuch en MLB gewezen. Zo constateert 
Günther een "Ratlosigkeit" (Günther 1952; 109) met betrekking tot de 
mens die zich vragen stelt over God in de genoemde werken. Daarnaast 
is er volgens hem in beide teksten sprake van een "Großstadtangst", die 
het gevolg is van een val uit de harmonieuze relatie tussen wereld en God 
(Günther 1952; 67). 
Ik heb met deze vaststellingen niet willen beweren, dat het slot van 
MLB symbolistisch zou zijn of zelfs dat Symbolisme en religie ver-
gelijkbare begrippen zijn. Mijn inzet was de gedachte van een verschui-
ving van bewust-zijnsakten in MLB in een breder perspektief te situeren. 
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NOTEN 
1. Met 'toekomstgerichte imaginatie' bedoel ik: de projektie van percep-
tie-data op de toekomst. Hier geldt dezelfde intentie als bij de rekon-
struktieve imaginatie, maar ze is nu niet regressief of momentaan gericht. 
Opvallend in MLB is ook de imaginaire samenspraak: het interioriseren 
van een werkelijk bestaand personage, waarvan de mogelijke gedachten 
worden gereconstrueerd (vergelijk Rilke 1982; 104 en volgende). 
Overigens versterkt deze sequentie een visie die ik in het vorige hoofd-
stuk uitte: Malte constitueert een nieuwe wijze van waarnemen en tracht 
aldus de realiteit van verleden, heden en toekomst opnieuw vast te stel-
len. De transformatieve imaginatie speelt nauwelijks een rol; de vertel-
lingen over historische personen ademen een sfeer van rekonstruktie uit. 
2. FuUebom, die vòòr de theorie van Fokkema en Ibsch over MLB publi-
ceerde, geeft ons evenwel ook verschillende redenen om dit werk met het 
Modemisme te verbinden. Zo wijst hij op de verwantschap tussen MLB 
en het werk van Joyce en Musil (Fülleborn 1968; 252) en constateert hij 
het ontbreken van een chronologische vertelstruktuur, alsmede het han-
teren van het multiperspektief (Fülleborn 1968; 252, 255 en 266). 
3. Wellicht wekt het woord 'formeel' hier verbazing. Het is evenwel heel 
goed mogelijk, dat een filosofische notie in de struktuur van het literaire 
werk wordt uitgedrukt. Ik verwijs hiervoor naar de prachtige studie van 
R. Kuhns waarin duidelijk gemaakt wordt hoe D. Humes visie, als zou 
de mens door passies worden beheerst, op formeel niveau terug te vinden 
valt in de wanordelijk opgezette struktuur van L. Stemcs A sentimental 
journey. 
4. Een voorbeeld van het op analoge wijze interpreteren van filosofische 
en literaire teksten levert J. Kamerbeek, die een eenheid tussen Sartres 
filosofie en J.C. Bloems poëzie wenst aan te brengen. De gevonden 
overeenkomsten zijn evenwel absoluut nietszeggend, ten eerste omdat 
de zin van deze eenheid ons niet wordt onthuld, laat staan operationeel 
gemaakt. Ten tweede worden de bewuste verbanden onterecht aange-
bracht. Bloems wens om eindelijk te 'zijn' zou in Sartres denken onder 
de noemer 'désir d'être' als kwade trouw verworpen worden. 
5. Het verbaast mij overigens dat in de vele verbanden die tussen 
Heidegger en Rilke gelegd zijn, het concept 'Sorge' van deze filosoof zo 
weinig aandacht gekregen heeft, als we van het werk van Else Buddeberg 
afzien. Zo schrijft Rilke in een brief: 
Sie müssen ein Ding, auf daß es zu Ihnen spricht, während einer gewissen Zeit als das 
einzige nehmen, das existiert, als die einzige Erscheinung, die durch Ihre arbeitsame 
und ausschließliche Liebe sich in den Mittelpunkt des Universums gestellt findet und 
der an jenem unvergleichlichen Platz an jenem [jedem?] Tage die Engel dienen. 
(Rilke 1935; 17-18). 
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Opvallend is ook hier de tendens tot (fenomenologische) rcduktie en de 
wens onafhankelijk te observeren. 
6. Het feit, dat Merleau-Ponty vanaf de jaren vijftig aansluiting zocht bij 
het Marxisme en dat zijn posthume geschriften een verwijdering van de 
fenomenologie te zien geven, laat ik hier buiten beschouwing. 
7. We zien biereen visie met een zeer lange traditie, die in de Romantiek 
zeer dominant aanwezig was: pas in de reflexie voltrekt zich de scheiding 
tussen bewust-zijn en wereld die daarvoor nog een ongedeelde en 
harmonieuze eenheid vormden. Deze als ongewenst ervaren breuk 
vormt in veel gevallen de inspiratiebron voor de lyrische poëzie, die van 
Rilke incluis. 
8. Het woord 'sense' wordt in het Nederlands door filosofen als Bakker 
en Kwant, waaraan we de introduktie van Merleau-Ponty in het Neder-
landse taalgebied te danken hebben, meestal als 'zin' vertaald. Deze 
vertaling duidt mijns inziens te zeer op een ultiem doel, hetgeen de 
Franse filosoof zeker verworpen zou hebben. Wellicht wettigt de term 
'sense unique' ('eenrichtingsverkeer') een eventuele vertaling van 
'sense' als: richting (vergelijk ook Merleau-Ponty 1987; 329, waar 
Merleau-Ponty spreekt over "une direction de notre existence"). 
Dat het lichaam een bepaalde lijn of richting manifesteert lijkt mij 
evident, maar het woord 'zin' heeft een te ethische lading. Bovendien 
krijgt de lichamelijke realiteit uiteraard pas een zin op reflexief niveau. 
Een voorbeeld uit een artikel van Vroon kan mijn standpunt wellicht 
verhelderen. Deze psycholoog beschrijft de volgende situatie: "Als 
vrouwen met elkaar gaan samenwonen, menstrueren zij na verloop van 
tijd synchroon. Dat dit een geurkwestie is, blijkt uit een experiment 
waarbij men vrouwen die niet samenwoonden, voorzag van eikaars 
lichaamsgeuren. Na verloop van tijd liepen de menstruaties parallel." 
(Vroon 1989; 23). Vast staat dat het lichaam hier een samenhang 
uitdrukt, maar de zin daarvan ontgaat mij. Mocht alsnog een verklaring 
ontdekt worden (bijvoorbeeld het scheppen van saamhorigheid, de 
funktionering van primitieve resten) dan is over het waartoe van dit 
gedrag nog niets vermeld. 
9. Merleau-Ponty verwijt de Bchaviouristen meermaals dat zij het 
aktieve, expressieve karakter van het lichaam miskennen, waardoor de 
onherleidbare wisselwerking tussen lichaam en wereld tekort wordt 
gedaan. 
10. Als Merleau-Ponty beweert dat fantoompijn gedragen kan worden 
door de weigering het verlies van het lichaamsdeel te aanvaarden 
(Merleau-Ponty 1987; 96) ondergraaft hij zijn eigen theorie, ook al 
situeert hij deze expressie niet op het niveau van het "conscience 
thétique". Het is mij onduidelijk hoe op hel primaire niveau van meer dan 
een aanpassing aan de situatie sprake kan zijn; de weigering van het 
verlies impliceert het volle (reflexieve) bewust-zijn daarvan. Daarnaast 
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raakt Merleau-Ponty met deze uitleg gevaarlijk dicht in contact met de 
denkbeelden van Freud die hij veelal categorisch afwijst. 
Dat een empiristische benadering van de fantoompijn de aanvaardbare 
grenzen van de vaak zo dierbaar gekoesterde ' common sense'-uitgangs-
punten kan overschrijden, zien we geïllustreerd in het werk van Jackson, 
als deze beweert dat fantoompijn een lichamelijke kwestie is en dit 
inzichtelijk poogt te maken door te stellen, dat pijn zich ook vlak buiten 
het lichaam kan bevinden (Jackson 1977; 78). 
11. Hoewel deze visie wellicht wat idealistisch overkomt, weet Merleau-
Ponty zijn these min of meer te bevestigen aan de hand van de resultaten 
van diverse metingen. Het blijkt dan bijvoorbeeld, dat er grote ver-
schillen bestaan tussen natuurkundige analyses en lichamelijke reakties 
op hetzelfde spectrum; een bruine tafel blijft onder alle mogelijke 
soorten van lichtval namelijk bruin in de menselijke perceptie (Merleau-
Ponty 1987; 351). 
Merleau-Ponty zou overigens deze zogenaamd objektieve benadering 
niet hoger achten. Deze analyse is niets anders dan een bevestiging, 
verantwoording of correctie van intuïties die zich vanuit de lichamelijke 
realiteit aandienden. Met andere woorden: het onderzoek naar kleuren 
veronderstelt een initiële notie daarvan. 
12. De Waclhens schrijft treffend: "[...] l'animal réagit que devant des 
situations individuelles, s'avère incapable d'y déceler aucune relation 
générale et ne peut rien reconnaître." (De Waelhens 1951; 27). 
13. In SdC stelt Merleau-Ponty dat het naast elkaar tonen van gebruiks-
voorwerpen en natuurlijke Objekten een grote kracht van het Surrealisme 
is; er vindt een onthulling van het 'en-soi'-karakter van het culturele 
objekt plaats (Merleau-Ponty 1953; 181). 
14. Wellicht vallen sommige aspekten van dit gedicht beter aan de hand 
van een essay van Bergson te verklaren. Deze Franse filosoof schreef een 
essay over de zogenaamde 'déjà vu'-ervaring, waarvan in dit gedicht 
misschien sprake is. Bergson verklaart dit verschijnsel uit hel feit dat er 
tijdens de waarneming onmiddellijk een beeld in/ten behoeve van het 
geheugen wordt opgeslagen. Bij een zwakke perceplieve intentie, 
bijvoorbeeld door vermoeidheid, kan de herinnering parallel aan de 
perceptie een grotere plaats in gaan nemen, waardoor de illusie ontstaat 
dat het objekt van de aktuele perceptie al eerder beleefd is. Bergson 
noemt dit besef dan ook een "souvenir du présent" (Bergson 1944; 137). 
Feitelijk is er dus sprake van een sterke onthechting van de realiteit, 
waarbij de bewust-zijnsmodus herinnering de gang van zaken over-
neemt. Waarom evenwel de herinnering wel aktief zou blijven bij een 
vermoeidheid wordt door Bergson niet verklaard. Hoewel er sprake is 
van een sterke direkte indruk en een bijna gelijktijdige produktie van een 
herinneringsbeeld, kan men zich afvragen hoe zwak de perceptieve 
vermogens van Rilkes wandelaar zijn. 
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15. Mijns inziens noemt Schachtel deze zintuigen ten onrechte hoger; ze 
nemen een andere ingang en geven een andersoortige informatie, maar 
er is geen reden ze superieur te achtea Als het bovendien waar is dat 
binnen een adequate perceptie alle zintuigen samenwerken, dan staat 
Schachtels visie nog zwakker. Zijn opvatting grenst bovendien aan de 
cirkelredenatie, daar de hogere achting voor de allocentrische perceptie 
wordt beschreven met behulp van de notie dat de genoemde zintuigen 
een ruimer betekenisscala presenteren (vergelijk Schachtel 1959; 86 en 
volgende). 
16. Het volgende citaat kan men in verband brengen met Blooms neiging 
in Ulysses tot het betasten van voorwerpen in zijn broekzakken: "The 
particular sensitivity and pleasure in autocentric tactile experience, quite 
strong in early childhood, often get lost in later life in Western civiliza-
tion because of the emphasis on purposive, goal-directed behavior inten-
ded to bring about changes in the outer world and to bring success, 
money, and prestige. In China and Japan, until recently, tactile sensitivity 
was prized and consciously developed. In both countries people would 
obtain objects to carry with them in their pockets for the pleasure of 
handling them." (Schachtel 1959; 218). 
17. Als Malte beweert: "Mir war zumute, als hätte ich ihn schon öfter tot 
gesehen: so gut kannte ich das alles." (Rilke 1982; 125), kunnen we 
daaruit wellicht een tegen de vader gerichte doodswens, zoals Freud deze 
heeft geformuleerd, lezen. 
18. Helaas heeft Merleau-Ponty nauwelijks over het fenomeen angst 
gepubliceerd, maar we mogen veilig aannemen dat hij met de volgende 
observatie van Sartre zou instemmen: "Mais la peur n'est pas orginelle-
ment conscience d'avoir peur, pas plus que la perception de ce livre n'est 
conscience de percevoir le livre. La conscience emotionelle est d'abord 
irréfléchie et, sur ce plan, elle ne peut être conscience d'elle-même que 
sur le mode non-positionnel." (Sartre 1975; 38). 
19. In de Erste Elegie van de Duineser Elegien (1912-1922) wordt de 
thematiek van de val uit de vertrouwde wereld wellicht nog scherper 
verwoord: 
Ach, wen vermögen 
wir denn zu brauchen? Engel nicht, Menschen nicht, 
und die findigen Tiere merken es schon, 
daß wir nicht sehr verläßlich zu Haus sind 
in der gedeuteten Welt. 
20. Men kan de eerste regels van MLB als een verkorte weergave van de 
hier beschreven allocentrische perceptie schetsen: het sterven en het 
leven (gedragen door de zwangere vrouw) wordt via een door de angst 
aangestuurde perceptie met elkaar verbonden. 
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Hoofdstuk 3 
ONTHECHTING EN BALLINGSCHAP 
Du Perrons Het land van herkomst als modernistische roman 
In dit hoofdstuk zal het veld 'onthechting' nader gespecificeerd worden 
aan de hand van Du Perrons Het land van herkomst (vanaf nu: LVH), 
waarbij ik conform de theorie van Fokkema en Ibsch wil aangeven 
hoezeer en op welke specifieke wijze dit veld met dat van het 'bewust-
zijn' verbonden is. 
Sinds het verschijnen van Du Perrons LVH in 1935 hebben talloze 
publikaties over deze roman hel licht gezien. Een groot deel daarvan 
beschrijft overwegend de relatie tussen de extra- en intraliteraire 
realiteit, bijvoorbeeld de verhouding tussen de hoofdpersoon Arthur 
Ducroo en de auteur, het realiteitsgehalte van de passages over Indie1. 
Naast deze benadering echter bestaat recentelijk de tendens de moder-
nistische aspekten van LVH te accentueren en het boek aldus in een 
bredere context, namelijk die van de Europese letterkunde, te plaatsen. 
Het begrip onthechting wil ik opvatten als een aan het reflexieve 
bewust-zijn verbonden proces van afstand nemen ten opzichte van het 
verleden, de traditie, de spatio-temporelc context, de ander én de moge-
lijkheden en resultaten van het bewust-zijn zelf. 
Dát de onthechting een centrale rol speelt in het Modemisme en in het 
oeuvre van Du Perron staat vast. Want hoewel in het Modemisme, net als 
in elke andere stroming, een reaktie op voorafgaande waarden en normen 
plaatsvindt, kan ik me niet aan de indruk onttrekken, dat omstreeks 1900 
in bepaalde kringen deze onthechting zelf en niet zozeer het resultaat 
daarvan een dominant kenmerk wordt. Het 19e-eeuwse liberaal-
optimistische positivisme wordt binnen het Modemisme afgewezen 
zonder dat een nieuw systeem daarvoor in de plaats treedt, of beter: de 
twijfel aan en de relativering van elke systeem beheersen het nieuwe 
denken. Deze fixatie op de onthechting van de voorafgaande denk-
beelden, maar òòk van de eigen verworvenheden blijkt in de modernis-
tische literatuur onder andere uit de weergave van een sterk door het 
bewust-zijn geordende realiteit, waarin de spatio-temporele elementen 
hun absolute karakter verloren hebben. De vaak onzekere hoofdper-
sonen in deze werken blijken liever onafhankelijk de werkelijkheid te 
observeren dan zich blijvend aan definitieve verklaringen over te geven. 
Geografische mobiliteit begeleidt meermaals deze vorm van intcllektu-
ele flexibiliteit. 
De hierboven geschetste vorm van onthechting treffen we ook aan in 
het denken van E.du Perron (1899-1940) en van Arthur Ducroo. Beiden 
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vertonen de neiging af te rekenen met het verleden, waarin de sociaal-
politieke verhoudingen strikt en hiërarchisch geregeld waren, maar ze 
slagen er niet in tot een afgerond wereldbeeld te komen. Opvallend is het 
dat ook bij Du Perron en Ducroo het cosmopolitisme groot aanzien heeft. 
De intentie van de verteller Ducroo zich vanuit het heden op het verleden 
te oriënteren heeft een funktioneel en een finaal aspekt. Enerzijds tracht 
hij het proces van onthechting met betrekking tot zijn milieu via de 
herinnering te analyseren en te begrijpen teneinde de daarop volgende, 
huidige status van existentieel onthecht-zijn (min of meer samenvallend 
met het fenomeen 'ballingschap') te aanvaarden. In een geheel andere 
beweging tracht Ducroo de waarheid van zijn ballingschap en de door 
hem als bedreigend ervaren realiteit te ontvluchten via een finaal gerichte 
regressie naar de wereld van het kind, waarin het existentieel onthecht-
zijn van de ander en de omgeving nog geen vorm heeft aangenomen2. 
In de tweede pool van Ducroos denken overheerst dus niet een 
analyserende intentie, maar de transformatieve imaginatie, omdat ge-
poogd wordt via de (gefixeerde) pcrccptie-data een als verloren gevoelde 
realiteit (de jeugd) te idealiseren. 
De aard en de funktic van Ducroos ambigue houding ten opzichte van 
zijn onthecht-zijn zal in dit hoofdstuk centraal staan. Allereerst dient 
echterde verhouding tussen Ducroo en Du Perron bestudeerd te worden. 
Du Perron immers, voor wie de literatuur van het echte leven moest 
getuigen, vertoont talloze overeenkomsten met de verteller uit LVH. 
Daarna wil ik, om een vollediger beeld van de onthechting in Du Perrons 
oeuvre te schetsen, dieper ingaan op zijn beschouwingen en zijn 
brieven3. Deze informatie kan vervolgens naast de gegevens uit het 
daarop volgende onderdeel, waarin de onthechting in LVH centraal 
staat, gelegd worden. Naast Ducroos ambigue houding ten opzichte van 
zijn ballingschap zal in deze fase uiteraard ook aandacht geschonken 
worden aan de exteme faktoren die tot Ducroos huidige positie geleid 
hebben. Na een analyse van de onthechting in Scheepsjournaal van 
Arthur Ducroo, een werk dat als een vervolg op Du Perrons roman 
beschouwd kan worden en waarin de terugkeer naar Indie beschreven 
wordt, wil ik het motief van onthechting en terugkeer in een breder 
literair kader plaatsen. Tenslotte wil ik kort de betekenis van Ducroos en 
Du Perrons voorkeur vooreen cosmopolitischc levenshouding binnen de 
politieke realiteit van de dertiger jaren verduidelijken. 
Wie zich intensief met LVH bezighoudt kan de vraag naarde verhouding 
tussen de verteller en de auteur slechts met moeite ontlopen. De vraag 
naar de aard van het werk (roman of autobiografie) hangt hier min of 
meer mee samen. Het is opvallend hoezeer de visie van Du Perron en de 
critici op dit punt samenvallen. Nergens wordt de autobiografische com-
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poncnt van LVH ontkend, terwijl tegelijkertijd recht wordt gedaan aan 
de verschillen tussen de extra- en intralitcraire realiteit. Zo spreekt Over-
steegen over de controleerbare overeenkomsten tussen de romanwerke-
lijkheidenhetlevenvande auteur, m aar ziet hij het werk uitein-delijk als 
"een roman overeen man die zijn mémoires schrijft, en die daar zijn, de 
lezer meegedeelde, redenen voorheeft." (Oversteegen 1966; 451). 
Fokkema en Ibsch en ook Veenstra onderstrepen de verschillen die 
optreden bij de poging de werkelijkheid getrouw in het literaire werte 
weer te geven. Du Perron heeft volgens de eerstgenoemden de illusie van 
een absoluut betrouwbare werkelijkheidsbeschrijving opgegeven en 
vervangen door de notie van een realiteit die door het bewust-zijn 
geordend en dus vertekend wordt (Fokkema & Ibsch 1984; 276). 
Veenstra merkt over deze kwestie op: "Een met literaire en daarom 
romantechnische middelen gerealiseerd portret welteverstaan, niet meer 
en niet minder [...] Arthur Ducroo is de schrijver Du Perron, maar in de 
vorm van een geschreven, wat wil zeggen een bewust gecomponeerd 
portreL" (Veenstra 1971; 94,100). 
Du Perron ontkent nergens het documentair-biografische karakter van 
LVH, maar hij legt er ook de nadruk op, dat er sprake is van een 
omwerking van zijn ervaringen, waardoor het boek een roman genoemd 
kan worden. Omdat hij feiten en omwerking beide van belang acht, valt 
het te begrijpen waarom Du Perron zijn werk soms als roman, dan weer 
als autobiografie typeert4. Juist deze in de realiteit gestarte waarheid.die 
in het literaire werk gevormd wordt, moet de roman zijn menselijkheid 
geven, een notie die overeenstemt met de doelstellingen van het 
tijdschrift FOR UM. Zo schrijft Du Perron: "Als het géén 'roman' is, en 
géén 'mémoires' en geen 'essay' en géén 'dagboek', G.v.d. wat is het 
dan? Een boek. Een mensch." (Ter Braak 1962 Ш; 164). 
Met name uit de zorg die zowel Ducroo als Du Perron aan hun 
historische waarheid besteden (vergelijk Du Perron 1978 Ш; 305) 
blijken hun overeenkomsten. Als Du Perron in een toelichting op LVH 
schrijft, dat in dit werk gepoogd werd een maximum aan historische 
waaiiieid te bereiken, geeft hij een scherp beeld van zijn persoonlijke 
intentie. Ik meen dan ook dat, ondanks alle consequenties op het 
narratologische vlak, de poging van Ducroo om zijn persoonlijke waar­
heid te achterhalen overeenkomt met Du Perrons streven. Men moet 
Ducroo niet als het produkt van Du Perron zien, maar als diens 
spiegelfiguur op literair niveau. Typerend in dit verband is een opmer­
king van Du Perron in een interview: "Mijn hoofdpersoon Arthur 
Ducroo, die ik niet heclcmaal ben [...] verkeerde in een toestand van 
groot heimwee naar Indie. Nu, ik ook." (Spoor 1986; 17). 
Overigens wil ik er in deze fase op wijzen dat de huidige codering van 
het Modemisme uiteraard niet samenvalt met Du Perrons omschrijving 
van wat in zijn tijd voor modem of modernistisch doorging. Hij ziet het 
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Modernisme in zijn tijd veeleer als een tendens, een vaak onvolwassen 
neiging tot vernieuwing en experiment in dejaren twintig, waaraan hij 
zelf ook heeft toegegeven en waarover Du Perron later spreekt als een 
"heilzame ziekte" (Du Perron 1955 Π; 192). 
Men kan het denken van Du Perron, zoals dat neergelegd is in zijn 
beschouwende werk, typeren als de intense doorleving én cultivering 
van de onafhankelijke positie. Vanuit deze houding, waaruit een hoge 
mate van onthechting spreekt, hoopte hij onafhankelijk te kunnen 
observeren en oordelen5. 
Historisch gezien stond hij in de laatste fase van het feodale systeem 
en aan het begin van de geïndustrialiseerde maatschappij. In Indie 
groeide hij op als rijkeluiszoontje van een autocratisch slaven- en 
grootgrondbezitter om tenslotte in de jaren dertig, nadat het geld uit de 
familie verdwenen was, in een chaotische en sterk op concurrentie 
gerichte maatschappij in zijn eigen onderhoud te moeten voorzien. Als 
zijn moeder in 1933 overleden is, schrijft Du Perron: 
Sinds den dood van mijn moeder leef ik in één spanning, veroorzaakt zoowel door de 
crisis als door mijn persoonlijk avontuur dat daarmee in verband staat (om van 
toegevoegde rotzooi nog maar te zwijgen). En nu, steeds meer, heb ik het verrotte 
gevoel van niet alleen historisch, maatschappelijk, of hoe je 't ook situeeren wilt, 
gedepasseerd te zijn [...] 
(Ter Braak 1962IV; 16). 
Ook op politiek niveau trachtte Du Perron zijn onafhankelijkheid te 
bewaren door de afwijzing van de totalitaire en collectivistische syste-
men van rechts en links. In een sociaal en economisch opzicht turbulente 
tijd pleitte hij voor de moed tot isolement als een voorwaarde voor de 
ware individualist: "De erfzonde van de mens is misschien dat hij 
individualist geboren is [sic], hypocriet zodra hij zichzelf hierin ver-
loochent. En dat, zoals ook Gobineau zegt, hij zijn individualiteit alleen 
in de botsing meiken kan." (Du Perron 1955 V; 55). 
Onder invloed van de toenemende druk vanuit Nazi-Duitsland koos hij 
stelling tegen de ontwikkelingen aldaar, zonder evenwel zijn onafhanke-
lijke positie te verruilen voor een participatie met linkse partijen. 
Daarvoor was zijn afkeer van alle politiek uiteindelijk te grooL Zijn 
pogen op economisch niveau onafhankelijk te blijven heeft weinig effekt 
gesorteerd. De val van rijk naar arm leverde Du Perron talrijke depressies 
op. Met name de indruk onbruikbaar buiten de maatschappij te staan, 
moet sterk gebotst hebben met zijn gevoel voor eigenwaarde. 
Tamelijk veel nadruk heeft Du Perron in zijn werk gelegd op de 
noodzaak onafhankelijk ten opzichte van de familie te slaan (vergelijk 
Du Perron 1955 Π; 59,97; Ter Braak 1962 I; 75-76). Wellicht is dit 
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vanuit de problematische verhouding met zijn ouders te verklaren. 
Daarbij bemerkte hij natuurlijk ook de verschillen tussen de familieban-
den zoals die in Indie en Europa gewoon waren. Hoewel Du Perron vaak 
het knellende in deze relatie onderstreepte, lukte het hem aanvankelijk 
maar matig zich uit de beschermende gezinssituatie te bevrijdea Opval-
lend in dit verband is zijn neiging zich geregeld rond het ouderlijk huis 
te vestigen. Feitelijk begint de ommekeer met de dood van zijn moeder 
en na de scheiding van zijn eerste vrouw Simone Séchez. Ook onder het 
verbreken van deze relatie leek een sterke onrust schuil te gaan: 
'Definitief is deze inrichting [het nieuwe verblijf in Brussel, HvS] inderdaad alleen 
in zoover aardsche dingen dat kunnen zijn. Dat is een troost. Het gevoel heb ik anders 
wel. Nu de strijd een beetje voorbij is en het eigen milieu bestaat, comfort inbegrepen, 
heb ik het soort ontevredenheid dat mij bekruipt zoodra ik mij door mijn eigen 
'welbehagen' voel omgekocht, gesust, gekoesterd en wat dies meer zij. Alles lijkt nu 
zoo mooi ingericht dat het geheel iets krijgt van een mausoleum. 
(Du Perron 1978 Π; 251). 
Van deze onrust en instabiliteit is geen spoor terug te vinden in Du 
Perrons relaties met zijn tweede vrouw en met zijn vrienden. Zijn trouw 
spreekt uit honderden brieven en uit zijn motivatie om voor zijn vrienden 
uit Indio weer naar Europa terug te keren, want "waar je vrienden zijn is 
je vaderland." (Du Perron 1978 VII; 489). Van zichzelf en zijn vrienden 
eiste Du Perron kwaliteit, moed, strijdbaarheid en oprechtheid; deze 
eigenschappen zijn juist dán van belang als chaotische tijden optreden 
(vergelijk Du Perron 1978 ІП; 202). Zijn vrienden zwenkten meestal 
tussen de polen van het aventurisme en intellektualisme (vergelijk 
Fokkema & Ibsch 1984; 269). In Pascal Pia en Slauerhoff bewonderde 
Du Perron met name de neiging tot zwerven, het onrustige zoeken naar 
nieuwe ervaringen buiten de gevestigde patronen en de goedmoedige 
oplichting*. In Ter Braak waardeerde Du Perron diens rationele analyses 
en de moed de consequenties daaruit te trekken. De meest verfijnde 
synthese tussen hoofd en hart trok Du Perron naar avonturier-intcllektu-
elen als Gide, Larbaud, Malraux en met name Multatuli. Het is opval­
lend, dat zijn bewondering in cultivering omsloeg naarmate zijn 
voorbeelden verder van zijn situatie verwijderd waren. Du Perron 
koesterde uiteraard zelf ook het avontuurlijke en intellektuele leven, 
maar behield ook op dit punt een uitzonderingspositie: hij voelde zich te 
gebonden voor het leven van de avonturier7. 
Anderzijds had zijn intellektualisme altijd een sekundaire functie, 
namelijk als rechtvaardiging van een keuze, als wapen tegen de harde 
realiteit, als middel ter analyse. De vijanden die Du Perron maakte, moet 
men dan ook zoeken onder de aanhangers van het verstarde intellektu­
alisme en dito egoïsme. Zo valt de aanval op notarissen, priesters en 
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ambtenaren te verklaren vanuit zijn afkeer van de quasi-rationele en laffe 
rechtvaardiging van burgerlijke waarden. 
De latere breuk met Slauerhoff daarentegen stoelde op Du Perrons 
verzet tegen diens nihilistische levenswijze die enkel op eigenbelang 
gericht was en waarin de vriendentrouw alle waarde verloren had. 
Haaks op Du Perrons vriendentrouw stond zijn dubbelzinnige houding 
ten opzichte van zijn verblijfplaats. Zijn geografische gespletenheid was 
allereerst door de omstandigheden bepaald. Toen Du Perron op 21 -jarige 
leeftijd naar Europa kwam, voelde hij al snel zijn geïsoleerde positie. Pia 
schrijft hierover: "Il se serait déplacé... il aurait passé un an en Italie, deux 
ans en France, en s'absentant pour aller quarante-huit heures à La Haye 
voir un ami, ou quarante-huit heures à Amsterdam, quarante-huit heures 
à Bruxelles, mais., je ne le vois pas s'enracinant quelque part. A partir du 
moment où il a quitté Java...il a été déraciné. Son retour la-bàs, un retour 
tardif sur lequel j'ai peu de renseignemenls, a dû être très décevant." (Pia 
1979; 20). Ook uit Du Perrons brieven blijkt een hoge mate van 
onthechting als hij bijvoorbeeld aan С Wolfers-Petrucci schrijft: "Voilà 
un mois à peu près que j'erre, queje n'arrive pas à me sentir chez moi." 
(Du Perron 1978 I; 42). Vanuit deze positie ontwikkelt zich een 
blijvende onrust ten aanzien van zijn verblijfplaats, wat wellicht op een 
afstand nemen van de realiteit wijst. In dit denken past Du Perrons plan 
zich voor korte of langere tijd in ver afgelegen streken te vestigen: Perzië, 
Tunis, Zuid-Afrika, Afghanistan etcetera. Op de achtergrond overheerst 
telkens de gedachte dat het elders avontuurlijker of economisch aan-
trekkelijker zal zijn. Deze onrust wordt later tot een deugd gemaakt als 
Du Perron het cosmopolitisme tot een levenshouding gemaakt heeft8. In 
het modernistische denken en ook in dat van Du Perron lijkt deze 
houding verband te houden met intellcktucle mobiliteit (vergelijk Fok-
kema & Ibsch 1984; 29). 
Als men beziet dat de motieven, die Du Perron in 1936 deden 
terugkeren naar Indie (namelijk de oorlogsdreiging, de economische 
situatie, de hypocriete samenleving, het schrijven van een roman9, het 
gemis aan vriendschap) exact overeenkomen met die welke hem tot 
terugkeer naar Europa in 1939 deden besluiten, dan kan men zich 
afvragen of de hele onderneming niet voornamelijk de afrekening met 
een illusie ten doel had. Typerend in dit verband is Du Perrons uitspraak 
bij zijn terugkomst in Europa in 1939: 
[...] met mijn jeugdvizie zou ik daar ditmaal afrekenen. De wilde het reöele Indie 
kennen; dat is wel gelukt Was Indie werkelijk een paradijs gebleken, dan had me dat 
verheugd, maar verwonderd. En het valt ook te bezien of ik er zou zijn gebleven, om 
de eenvoudige reden, dat ook paradijzen ons kunnen gaan vervelen. 
(Spoor 1979; 17). 
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Na 1939, maar ook al in Indie zelf10, maakt een zekere berusting en een 
mild cynisme zich van Du Perron meester, wat men als een andere 
manifestatie van onthechting ten opzichte van de onverminderd 
dreigende realiteit kan duiden. Zo schrijft hij in februari 1940: "Zoo houd 
je je bezig met de illuzie dat het allemaal nog wel voor elkaar komt, 
terwijl je misschien over een maand met vrouw en kind aan flarden ligt." 
(Du Perron 1978 ПІ; 492). Na 1939 overheerst een zeker relativisme 
in Du Perrons denken, dat gevoed werd door de desillusie van het 
weerzien met Indie. Hij meent niet langer diepere inzichten te hebben 
verkregen of vooruitgang te hebben geboekt: "Men vindt niets uit: het is 
hier [Indie, HvS] eig. precies zooals je in Holland denkt dat het is; - als 
je hier 3 jaar gaat wonen, ontdek je alleen datje een paar details meer aan 
de theorie kunt vastknoopen." (Du Perron 1978 VIII; 201). Tot zijn 
dood in mei 1940 heeft Du Perron zich na zijn terugkeer in Europa 
nergens meer blijvend gevestigd. 
Ook op literair niveau neemt Du Perron meer een uitzonderlijke positie 
in dan men sinds Bloems artikel naar aanleiding van de Prisma-discussie, 
waarin deze voor het eerst het begrippenpaar 'vent' en 'vorm' tegenover 
elkaar stelde, wel is gaan geloven. Du Perron voelde zich veeleer 
"ventvormistisch" (Du Perron 1978III; 330), dat wil zeggen: hij was 
voorstander van een literatuur, die haar wortels in de stcllingnamc van de 
auteur tegenover de werkelijkheid had. Vervolgens diende deze realiteit 
te worden omgewerkt en vormgegeven, wat - zij het in mindere mate -
een wezenlijk onderdeel van de literaire creatie vormde. Du Perron was 
ventisi in zoverre hij uiteindelijk altijd op zoek was naar de keuze (en niet 
zozeer het persoonlijke leven) van de auteur. Zijn onvermoeid zoeken 
naar eigen en andermans historische waarheid houdt hiermee verband. 
Van de schrijver eiste Du Perron dezelfde kwaliteiten als van zijn 
vrienden, met name dus trouw en waarheidsliefde. Deze intenties waren 
voor Du Perron een voorwaarde; de invulling van die waarheid kwam pas 
in tweede instantie aan de orde. 
Vanuit de idee van literatuur als getuigenis is het niet vreemd, dat de 
termen journaal, cahier, blocnote en dergelijke in Du Perrons boektitels 
terugkeren. Het valt ook in te zien dat binnen deze visie een literair 
conflict voor Du Perron een persoonlijke aangelegenheid was. Hij 
keerde zich allereerst tegen valse estheten, de aanbidders van de literaire 
middelen die de persoonlijke stellingname moesten verdoezelen, zo die 
al aanwezig was. Vanuit dit principe valt de breuk met Van Ostaijcn, die 
volgens Du Perron wel een knap literator was, maar wiens zuivere lyriek 
tenslotte toch te weinig op de bewuste realiteit betrokken was, te 
begrijpen. Anderzijds keerde Du Perron zich tegen elke vorm van 
literatuur die intellcktuele aanstcllerij verried. Dirk Coster was voor hem 
dè mislukte synthese van moralisme en estheticisme. Beide visies 
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verhulden volgens Du Perron de moed tot het nemen van een keuze". 
Wellicht hebben persoonlijke en politieke faktoren Du Perron van een 
nogal experimentele en min of meer vrijblijvende kijk op literatuur in het 
begin van dejaren twintig tot de opvatting van literatuur als een hoogst 
ernstige, innig te doorleven realiteit gebracht. Niettemin stelt Du Perron 
dat de literatuur niet alleen een kritische funktic heeft, maar anderzijds 
ook het ontvluchten van de realiteit ten doel kan hebben: "Wat werkelijk 
waar is, in mijn liefde voor de letteren, is de passie voor lezen [...], ik lees 
dikwijls zooals eenopiumschuivcr opium schuift: om het leven waarover 
ik beschik met het 'verbeelde leven' te overstelpen" (Du Perron 1978 
Ш; 105). Mijn vaststelling als zou Du Perron via de literatuur het leven 
ontvluchten, kunnen we relativeren als we bedenken, dat voor Du Perron 
het objekt van deze intentie niet buiten, maar binnen de aardse realiteit 
gezocht dient te worden12. Bij Greshoffs vijftigste verjaardag wenst Du 
Perron hem dan ook "niet de andere wereld, maar een andere hier op 
aarde!" (Du Perron 1978 VIII; 14). Een jaar later schrijft hij aan 
dezelfde: "Wij zijn eig. ook romantici. Romantiseeren we ook niet onze 
verhouding tot de dictatuur, tot de vrijheid v/h woord, tot onze vrienden? 
Het is zooveel gemakkelijker dat alles ook maar blau w-blauw te laten. 
Waarom doen we dat niet?" (Du Perron 1978 ІП; 233). 
Er valt in Du Perrons werk een - overigens zelden hinderlijke- tendens 
tot cultivering van het schrijversschap te constateren. Zo waant hij zich 
temidden van het kantoorpersoneel in Indie een "vermomde prins" (Ter 
Braak 1962 Г ; 227), soms ook voelt hij zich een eenzaam banneling 
(vergelijk Du Perron 1978II; 515). De mystificatie rond (de dood van) 
Duco Perkens (Du Perrons pseudoniem aan het begin van zijn literaire 
carrière) past ook binnen de hierboven beschreven intentie (vergelijk Du 
Perron 19781; 383). 
Ik wil er tenslotte op wijzen dat Du Perron niet alleen veel 'banne-
lingenliteratuur' recenseerde, maar ook het thema van de onthechting 
regelmatig in allerlei werken wist op te sporen. Zo schildert hij Kurtz uit 
Conrads Heart of Darkness als "het meest aangrijpende voorbeeld [...] 
van de verdwenen europeaan, de man die zich van alle banden heeft 
losgemaakt [„.]" (Du Perron 1955 II; 103). Voor de schrijver D.H. 
Lawrence was het "bovenal zijn ongeluk dat hij niet ontkomen kon aan 
het vaderland." (Du Perron 1955 II; 435). Diens creatie Mellors is 
volgens Du Perron "uit haat tegen de wereld tot de oude bodem [...] 
teruggekeerd [...]" (Du Perron 1955 Π; 426). 
Met name door zijn voortdurende strijd voor onafhankelijkheid, zijn 
afkeer van elke ideologie en van statische opvattingen en zijn voorkeur 
voor een cosmopolitische levenshouding is het alleszins gerecht­
vaardigd Du Perrons denken met het Modemisme te verbinden. 
In de analyse van de onthechting in LVH dient ook Scheepsjournaal van 
Arthur Ducroo betrokken te worden13. In het eerste werk tracht Ducroo 
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namelijk zijn ballingschap te begrijpen, onder andere door een analyse 
van zijn jeugd en van zijn vertrek uit Indie naar Europa. Het journaal 
daarentegen handelt over de reële terugkeer naar Indie. In het voorwoord 
uit 1939 van dit werk en dat met A.D. ondertekend is, wordt vermeld dat 
Arthur met zijn vrouw binnen drie maanden hoopt te zijn teruggekeerd 
naar Europa "dat een nog verdwaasder moordlust vertoont dan toen we 
het verlietea" (Du Perron 1955 V; 289). Er valt in deze twee werken dus 
een beweging tussen onthechting en terugkeer waar te nemen. Deze 
houding valt goed te verbinden met het modernistische denken, waarin 
de twijfel aan zekerheden en de wil tot onafhankelijkheid centraal staan. 
In deze visie past de zekerheid van het geloof in vooruitgang niet: Ducroo 
is na elke fase van onthechting veeleer tot een hoger relativeringsver-
mogen gekomen (vergelijk ook Fokkema & Ibsch 1984; 280). 
De wil Ducroos denken typeren als de voortdurende intentie om, vanuit 
de onmacht de externe realiteit daadwerkelijk te veranderen, het existen-
tieel onthecht-zijn via een ambigu proces van toenadering en negatie te 
aanvaarden en te ontvluchten. De externe bedreiging gonst door elk 
hoofdstuk van LVH. Ze bestaat uit: de nadering van een nieuwe wereld-
oorlog, de leegte na het verlies van de ouders en de door hen nagelaten 
erfenis waar weinig van overblijft. Met name de dood van zijn moeder 
en de verkwanseling van haar gelden geven Ducroo voedsel voor vele 
klachten: 
En in de trein, zodra ik weer alleen was, de koppige deun die ik steeds beter leer 
onderscheiden, die nooit geheel overstemd wordt door het praten, niet tot zwijgen 
gebracht door erkenning of tegenspraak: het koor van onmacht gevoelens in mij -
zoals zij samenwerken op ieder gebied, sinds het wegzakken van die ene bodem 
waaraan ik nooit ernstig gedacht had. 
(Du Perron 1955 Ш; 23 cursiveringen HvS). 
Nadat Ducroo de zekeitieid van zijn plaats binnen het feodale systeem na 
zijn vertrek uit Indie heeft moeten prijsgeven, is hij na het verlies van de 
erfenis welhaast een verloren zoon geworden. Ducroo komt immers met 
het geld van een welgestelde vader in een land van vrijere zeden terecht, 
waar de crisis manifest is. Na het verlies van de erfenis belandt hij in 
existentiële en materiële problemen, waardoor een eventuele terugkeer 
een reële mogelijkheid wordt14. 
Ducroos ondernemen bestaat er uit de gedeeltelijk door externe 
faktoren bepaalde realiteit van onthecht-zijn op twee wijzen te begrijpen 
(in de hoop deze status te kunnen aanvaarden) én op twee manieren te 
ontvluchten. 
Allereerst tracht hij zijn ballingschap te aanvaarden en draaglijk te 
maken door het propageren van de trouw, de liefde en het individualisme. 
Hoewel Ducroo noch zijn vrienden aan het oprechte karakter daarvan 
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twijfelen, geven allen niettemin de idealistische trekken in deze onderne-
ming aan. Hévcrlé tracht de gedateerdheid van Ducroos individualisme 
aan te geven door diens Ego-cultus te situeren in een afgesloten periode 
van bourgeois-denken, dat door de moderne tijd is ingehaald. Wijdenes 
is dezelfde mening toegedaan en hij keert zich daarnaast tegen Ducroos 
liefdesopvatting: "Je zult ondergaan aan je romantiek, daar is de roman-
tiek trouwens altijd goed voor geweest..." (Du Perron 1955 III; 373). 
Ducroo zelf tenslotte is zich ook bewust van zijn "drang naar het 
volstrekte" (Du Perron 1955 UI; 19) met betrekking tol zijn huwelijks-
trouw. 
De tweede vorm van aanvaarding van de ballingschap is in het begin 
van dit hoofdstuk al kort ter sprake gekomen. Ducroo tracht immers zijn 
proces van onthechting nauwkeurig te analyseren en met behulp van de 
herinnering uiteindelijk het heden leefbaar te maken. Deze intentie valt 
min of meer samen met de strekking van het motto: "Il faut chercher en 
soi-même autre chose que soi-même pour pouvoir se regarder long-
temps". Het is uiterst moeilijk de bcwusi-zijnsmodus 'herinnering' in 
LVH te scheiden van de op vlucht gebaseerde imaginaire regressie. Dát 
een onderscheid echter zin heeft, blijkt uil het feit, dat Ducroo meermaals 
de beide polen aangeeft. Zo spreekt hij van de aantastende en helende 
funktie van de weemoedige herinnering (Du Perron 1955III; 25). Ook 
de kritiek die Ducroo zowel op de notie van een chronologisch verslag 
van het verleden als op de negatieve aspekten van zijn jeugd uitoefent, 
wijst op het bestaan van een funklioneel gerichte intentie. Het wordt de 
lezer immers van meet af aan duidelijk gcmaakl.dat het bewust-zijn het 
materiaal uit het verleden ordent (Du Perron 1955ΙΠ; 86 vergelijk ook 
Fokkema & Ibsch 1984; 277)13. 
Feitelijk kan men de funktionele terugkeer, de poging tot een getrouwe 
reconstructie van Ducroos verleden, het beste via een analyse van de re­
sultaten daarvan waarnemen. Deze moet men mijns inziens in de teksten 
na hoofdstuk 24 (waarin de kritiek op Ducroos idealisme wordt gegeven) 
zoeken, omdat vanaf dat moment het verleden min of meer wordt 
losgelaten en de (met name politieke) aktualiteit op de voorgrond treedt. 
Ducroo is in de eerste plaats zijn geborgenheid kwijt. Ondanks de 
kritiek op zijn jeugd, blijkt uit tal van zijn verslagen dat de omstandighe­
den hem veel zekerheden verschaften. Het politieke systeem was hem 
gunstig gezind en van de financiële voordelen er van wordt Ducroo zich 
pas als volwassene bewust, als hij zich real isccrl meer dan dertig jaar van 
twijfelachtige gelden geleefd te hebben. Zijn heerszuchtige vader is 
weliswaar hard voor zijn zoon, maar anderzijds behoedt diens sterke arm 
hem voor talrijke confrontaties met inlanders. Daarnaast moet het 
redelijk geslaagde huwelijk tussen Ducroos ouders genoemd worden en 
de innige band die Arthur met zijn moeder onderhield. Deze relaties 
worden definitief beëindigd als in Europa Ducroos vader zelfmoord 
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pleegt en zijn moeder een aantal jaren daama sterft16. Ducroos liefde voor 
het huis als symbool van vertrouwdheid en mst (Du Perron 1955 ΙΠ; 
292) staat tegenover zijn voortdurende verhuizingen in Europa, met 
name nadat het kasteel van zijn ouders verkocht is. 
De extem verzorgde geborgenheid vormt de ideale basis voor een 
tweede verloren realiteit, namelijk het vermogen tot primair beleven. In 
een veilige wereld was er alle plaats voor avontuur, emotie, ontwakende 
erotiek en fantasieën, die mede door de inlandse traditie en Ducroos 
bijgelovige ouders gestimuleerd worden. Meermaals schrijft Ducroo 
over de mogelijkheid van het kind de schoonheid direkt te beleven en 
zich onmiddellijk verbonden te voelen met zijn omgeving (Du Perron 
1955ΙΠ; 28,142-143). De volwassen Ducroo ziet in, dat de geborgen­
heid en het primair beleven vervangen zijn door bedreiging (die in veel 
van zijn dromen een centrale plaats inneemt), een bezwerend rationa­
lisme en een daaraan verbonden daadloosheid. Zijn agressie tegen de 
massa en de bourgcois-auloriicitcn kan men in deze context plaatsen. 
Dat Ducroo de faktoren die tot zijn onthecht-zijn geleid hebben 
doorziet, wil niet zeggen dat hij zijn ballingschap ook volledig aanvaardt. 
In veel literaire werken heeft het exil onder ander als funktic de 
bewustwording van de eigen genialiteit, de loutering van een als negatief 
ervaren verleden en de vorming van aanzetten tot een nieuwe leven­
shouding17. Aan het slot van LVH overheerst echter bij Ducroo de twijfel 
en het relativisme ten aanzien van de realiteit van het heden en het 
verleden. Fokkcma en Ibsch drukken dit als volgt uit: "Er is geen 
overwinning van de herinnering, of van één bepaald standpunt, en een 
dergelijk resultaat zou ook buiten de termen van de Modernistische code 
vallen. Er is slechts een poging om het belang van de politieke actualiteit 
te relativeren door een verwijzing naar 'het land van herkomst'." 
(Fokkema & Ibsch 1984; 280-281). 
Niettemin is Ducroos interesse voor de politiek en het door haar 
veroorzaakte onrecht toegenomen. Hij aanvaardt zijn bourgeois-
afkomst en wijst de vlucht uit de politieke realiteit af. Zijn verbondenheid 
met de onderdrukte inlanders staat in contrast tot zijn vroegere min-
achting of afzijdigheid ten aanzien van deze bevolkingsgroep. Ander-
zijds lijkt Ducroo zijn status van balling te cultiveren (als hij pleit voor 
de waardigheid van de afzijdigheid van het politieke handelen) of te 
ontkennen (als hij mijmert over een daadwerkelijke terugkeer). Niet-
temin heeft dit plan in het licht van de oorlogsdreiging een hoog 
realiteitsgehalte. 
Vaak wordt de realiteit van de ballingschap evenwel ontweken door 
middel van de transformaticve imaginatie. Met deze vaststelling zijn we 
feitelijk beland in het onderzoek naar de andere pool van Ducroos 
bewust-zijn, namelijk de intentie de werkelijkheid te transformeren. 
Deze akt voltrekt zich echter niet alleen op temporeel, maar ook op 
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ruimtelijk niveau. De laatste vorm komt regelmatig voorin LVH en men 
kan deze intentie omschrijven als: projcklie. Dat ook deze polen moeilijk 
te onderscheiden zijn, blijkt bijvoorbeeld uit het volgende citaat: 
De maannachten in Grouhy [in België, HvS], het licht tussen de blauwe dennen (zo 
weinig indisch) op het gras [...] Het hek, en daarachter soms het blaffen van een hond 
(bijna indisch dit), maar niet koppig en tergend genoeg, alles tenslotte niet meer dan 
een opwekken tot de herinnering. Als wij [Ducroo en zijn moeder, HvS] de nacht 
ingingen, het hoge ijzeren hek uit, het stenige dorpspad op naar het kerkhof, werd 
Indie langzaam vervangen door romantisch Europa [...] 
(Du Perron 195S Ш; 29). 
Uit deze passage blijkt ook het katalyserende effekt van de moeder op 
Ducroos verbeelding: haar dood en haar liefde lijken respekticvelijk de 
aanleiding en het doel van zijn regressie te zijn. Dat Ducroo de realiteit 
ontvlucht wordt meermaals aangegeven, zij het dat hij de zojuist 
genoemde intentie niet duidelijkuitspreekt. Ducroo onderstreept veeleer 
in vage termen de kwelling van het heden die hem tol vluchten dwingt: 
"[.·.] terwijl ik aan mijn indische jeugd terugdenk verwondert het mij 
opeens dat daarover schrijven mij werkelijk vermag te onttrekken aan 
wat nu op mij weegt" (Du Perron 1955 III; 131-132). Daarnaast 
contrasteert hij het zoeken in zijn verleden met de houding van de 
fantasieloze burger voor wie het verleden een afgeronde realiteit vormt 
De projektie, de vorm van transformatieve imaginatie die zich op 
ruimtelijk niveau manifesteert, voltrekt zich in een spontane impuls. Zij 
manifesteert zich ineens bij het zien van bepaalde landschappen, mede­
mensen
18
 en met name huizen. Het hoofdstuk Joie de Meudon toont één 
lange projektie van in Indie gevormde noties op de woningen van 
Meudon, wat gezien Ducroos verbondenheid met het huis niet verwon-
derlijk is. Gordijnen in huizen betitelt Ducroo als muskietengaas en via 
een aanzwelling van dit soort projekties komt hij uiteindelijk terecht bij 
de moeder van zijn jeugd. 
Mijns inziens toont Ducroo in zijn vlucht voor het heden ons niet 
zozeer een beeld van Indie of zijn emotionele oorsprong, maar allereerst 
de inspanningen en resultaten van zijn transformatieve imaginatie. Deze 
notie houdt noodzakelijk in dat door deze intentie de extra-literaire 
werkelijkheid niet objektief te achterhalen is of te vergelijken valt met de 
intraliteraire realiteit Als Ducroo schrijft: "Ongeveer in het midden van 
de drijvende balé was het doip. Het leek mij toen nogal groot, het zal in 
werkelijkheid bestaan hebben uit misschien veertig kleinere en grotere 
bamboewoningen [...]" (Du Perron 1955 Ш; 134-135), corrigeert hij 
zichzelf zonder daarmee de realiteit objeküever te schetsen. Het is 
derhalve moeilijk uit te maken in hoeverre Ducroo zijn verleden idea-
liseert of negatief afschildert. De oplossing van dit probleem ligt mijns 
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inziens in de contrastering van de context waarin sprake is van een 
transformatieve imaginatie enerzijds en de Objekten waarop deze inten-
tie zich richt anderzijds, met andere woorden: wat ontvlucht Ducroo, wat 
verlangt hij? 
Ducroo tracht vanuit onmacht en weerloosheid ten aanzien van de 
terreur der autoriteiten, die hij als een transfoimatie van de aanvallen van 
zijn dictatoriale vader ervaart, de band met de moeder van zijn jeugd te 
herstellen. Juist dòòr de onmogelijkheid van een dergelijke hereniging is 
Ducroo op de transformatieve imaginatie aangewezen1'. Zijn notie dat de 
begrafenis van zijn moeder niet het beslissende moment van het afscheid 
is (Du Perron 1955 III; 270) sluit hierbij aan. Talloze malen vertelt 
Ducroo over de woede-aanvallen van zijn vader ten opzichte van zijn 
zoon die dankzij de beschermende hand van zijn moeder worden 
getemperd (Du Perron 1955ΙΠ; 87,120). Het is haar rust en bescher­
ming, die schril afsteken tegen de chaotische situatie in het heden, 
waarnaar Ducroo terug verlangt. Dat hij inziet dat de wortels van zijn 
huidige onmacht in zijn jeugd liggen, blijkt uit het volgende citaat: 
[...] er is een oplichterij door het leven die erger is dan die door de 'notarissen', en het 
is niet alleen de zekerheid van de dood waardoor men het gevoel heeft altijd opgelicht 
te worden, men wordt het soms zonder er bij geweest te zijn, verslagen in onbekende 
oorden zonder te hebben kunnen voelen zelfs dat hel gebeurde; men merkt eerst later 
hoe onherroepelijk het was, machtelozer en dieper vernederd naarmate het niet plaats 
vond in een wereld die men verachten kan. 
(Du Perron 1955 Ш; 296-297). 
Eén van de weinige momenten dat Ducroo door emoties overmand 
wordt, is het ogenblik waarop hij zich, doordrongen van zijn armoedige 
situatie, het eerste (tijdelijke) afscheid van zijn moeder herinnert (Du 
Perron 1955 UI; 26-28). Het zal van belang blijken, dat de mannen van 
de wet Ducroos ontroering naar aanleiding van de dood van zijn moeder 
in de weg staan (Du Perron 1955III; 42-43). Ducroo ervaart hen immers 
als representanten van zijn vader. 
Hoewel de vader zijn zoon Arthur tegen externe gevaren beschermde, 
heeft hij hem zijn persoonlijke terreur niet onthouden. Deze man die 
zoals Caligula gehaat maar gevreesd werd en voor wie de jonge Arthur 
als Adam voor Jehova vluchtte, zodra hij diens stem hoorde, bleef een 
vreemde: "Hij heeft mij nooit iets dicpers van zichzelf toevertrouwd: het 
zekerste middel toch om mij tot zijn vriend te maken, als hij dat gewild 
en mij gekend had." (Du Perron 1955 III; respektievelijk 137, 173, 
295). Als volwassene krijgt Ducroo met eenzelfde soort bedreiging te 
maken tegenover de reïncarnaties van zijn vader: "[...] de'notarissen', of 
zij krachtmensen zijn van de politiek, kapitalistische gladiatoren of 
ambtenaren van de liberale maatschappij waarin onze 'kunstenaars-
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naturen' zich nog het meest vrij wanen...tot zij met het soort in aanraking 
komen, tot zij er wettelijk door worden gevild." (Du Perron 1955III; 
199). Deze uitspraak volgt regelrecht op het verslag van een droom over 
Arthurs vader en diens zelfmoord. Met deze daad trachtte de vader, 
volgens Arthur, zijn zoon voor de laatste maal te verpletteren. Tegenover 
de mannen van de wet, die Ducroo met zijn strenge vader in verband 
brengt, voelt hij zich weer een "onmondig kind" (Du Perron 1955 Ш; 
46) en hij ontwikkelt tegenover hen een strategie die Durand zou 
bestempelen als de dubbele negatie: "[...] par une négation ou un acte 
négatif on détruit l'effet d'une première négativité." (Durand 1960; 
215). De handlangers van de vader worden dus (vaak vergeefs) 
genegeerd of met een ingehouden agressie tegemoet getreden. 
Ducroos terreur ten opzichte van de inlanders tijdens zijn jeugd in Indie 
en zijn gedroomde moordplannen ten opzichte van eventuele minnaars 
van zijn vrouw zijn in het licht van de dubbele negatie wel verklaar-
baar. 
Als Arthur met zijn 17e enige kracht ontwikkeld heeft, is de negatie van 
de vader middels agressieve ruzies manifest. Als volwassene vertelt 
Ducroo over de vestigingsdrang van zijn vader, die uiteraard sterk 
contrasteert met het onrustige cosmopolitisme van zijn zoon. Dat daarbij 
de ontkenning van de vader een rol speelt, blijkt duidelijk, bijvoorbeeld 
als Ducroo beweert: "Het was een wonderlijk tegendraadse terugkeer, 
mijn zoeken naar Indie in Grouhy, nadat mijn vader, bijna om zich te 
bewijzen dat hij feodale voorvaderen in Europa bezat, dit Grouhy [dat 
wil zeggen: het kasteel, HvS] gekocht had." (Du Perron 1955 Ш; 33). 
Als met de dood van de moeder Ducroos laatste zekerheid uit de vroe­
gere wereld wegvalt, zijn de externe voorwaarden voor zijn existentiële 
onthecht-zijn compleet. Naarmate Ducroo haar afwezigheid als een "de-
finitieve weersverandering" (Du Perron 1955III; 31) accepteert, groeit 
ook het bewust-zijn van zijn ballingschap. Of, zoals Ducroos moeder het 
uitdrukt: "[...] let op mijn woorden, volgend jaar begraaf je je moeder. 
Dan begint voor jou het leven pas [...]" (Du Perron 1955 ΙΠ; 47). 
Afgezien van de funktioneel en finaal gerichte teruggang naar het 
verleden (respektievelijk via de herinnering en de transformatieve 
imaginatie) worden in LVH ook redenen voor een daadwerkelijke 
terugkeer naar Indie genoemd. De opkomst van de individu-vijandige 
dictatuur en de door haar gestimuleerde oorlogsdreiging wordt het meest 
frequent genoemd. De tweede reden is het besef, dat Ducroo eens 
"uitgeleefd" zal zijn en met een gevoel van berusting naar een avontuur-
loos Indie zou terugkeren (Du Perron 1955ΙΠ; 18). Ten derde (en dat 
is in het licht van het bovenstaande niet verwonderlijk) stelt Ducroo zijn 
moeder voor gezamenlijk terug te keren, teneinde haar eenzaamheid na 
de dood van haar man te verzachten (Du Perron 1955 III; 150). 
Om een duidelijker beeld te krijgen van de cyclicitcit op geografisch 
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niveau, die typisch modernistisch is en die frequent in het werk van Du 
Penon optreedt, is het van belang nu enige aandacht te schenken aan 
Scheepsjournaal van Arthur Ducroo. Terwijl in LVH alleen de moge-
lijkheid tot terugkeer wordt gereflecteerd, handelt het Scheepsjournaal 
over de reële terugreis naar Indie. Van de hierboven genoemde redenen 
van Ducroo in LVH om Nederland te verlaten, keert de eerstgenoemde 
reden, die van de oorlogsdreiging, slechts gemodificeerd terug in het 
Scheepsjournaal. Ducroo beweert namelijk: "Toen Parijs door te veel 
politiek zijn charme verloor, kwam het idee naar Indie terug te gaan weer 
echt boven." (Du Perron 1955 V; 292). Meestal passen de redenen tot 
terugkeer echter binnen het hierboven geschetste beeld van Ducroo als 
een onmachtig buitenstaander, die zijn verleden analyseert en het heden 
regelmatig ontvlucht. Zo noemt hij als andere redenen voor de terugtocht 
naar Indie: het gevoel er niet meer bij te horen en de wil tot onaihankelijk-
heid (Du Perron 1955 V; 296). De idealistische en elitaire trekken van 
Ducroo vinden in dit werk soms een hoogtepunt, als namelijk de situatie 
van het toekomstige verblijf in het nieuwe huis in Indie als een paradijs 
wordt voorgesteld en als de medepassagiers overvloedig verguisd wor-
den. Temidden van dit, volgens Ducroo, domme volk voelt hij zich niet 
opgenomen, temeer als hij de sfeer van zijn vader en diens vrienden weer 
meent te proeven. Ducroos grootste angst betreft het verschil tussen 
imaginatie en realiteit: "Misschien had ik tegenover Jane een kwade zaak 
voorgestaan, mij baserend op niets dan jeugdherinneringen." (Du Per-
ron 1955 V; 301). 
Het voorwoord uit 1939 op het Scheepsjournaal is van belang voor het 
tonen van de geografische mobiliteit, omdat hierin op de terugkeer naar 
Europa wordt ingegaan. Ducroo ontvouwt voor de tweede reis naar dit 
continent geen enkele illusie of motivatie meer. Alleen een grondig 
relativisme is overgebleven: 
Zo is de mens: het is niet altijd lafheid die hem naar rustiger oorden drijft; - logisch 
is deze lafheid althans niet, of zij zou hem in die oorden hebben gehouden. De 
wijsheid lijkt mij deze: het ene ogenblik is het andere niet, de ene plaats geeft een 
andere logica dan de andere, en zelfs lafheid is nooit onvermengd. 
(Du Perron 1955 V; 289). 
In LVH en het Scheepsjournaal is dus sprake van de volgende cyclische 
sequentie: vertrek uit Indie, vertrek uit Europa en een tweede vertrek uit 
Indie. Deze opeenvolging van wisselende geografische posities wordt 
door middel van de herinnering en de imaginatie geëvalueerd en geanti-
cipeerd. 
Het motief van de terugkeer heeft al sinds eeuwen een grote rol in de 
literatuur gespeeld. Terwijl in de oudheid (vergelijk de parabel van de 
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Verloren Zoon en de Odyssee) en in het middeleeuwse epos sprake is van 
een min of meer voor beide partijen bevredigend herstel van de oude 
situatie, vertoont de volksballade een andere tendens. De repatriant 
wordt hier vaak niet herkend of het blijkt, dat de achtergebleven vrouw 
een nieuwe relatie is aangegaan. De echtgenoot besluit dan vaak wraak 
te nemen, zichzelf te doden of verder te reizen. Volgens Frenzel (Frenzel 
1976"; 338 en volgende) krijgt het motiefin de tweede helft van de vorige 
eeuw een ander karakter, er ontstaat een schuldloos onbegrip tussen de 
repatriant en zijn oude omgeving. De reiziger keert met een overvloed 
aan nieuwe visies en ervaringen terug in een kring die geleerd heeft 
zonder hem te leven. De verwijdering groeit, omdat de repatriant zich 
superieur voelt en zich vanuit zijn verworven vrijheid niet meer in de 
gemeenschap kan schikken. Overgevoeligheid ten opzichte van het 
vertrouwde maar ook de neiging tot het zoeken naar geborgenheid daarin 
contrasteren met de verworvenheden van het vrijgevochten leven, 
waardoor de teruggekeerde zijn blik op het verleden gaat richten. Veelal 
loopt zijn aanvankelijke verzet uit op ressentiment of berusting; vaker 
echter besluit de repatriant verder te reizen. Ik kom hier in het volgende 
hoofdstuk op terug. 
Het motief van de geografische onthechting in deze vorm valt zeker 
ook binnen het Modemisme te onderkennen. En als wc LVH en het 
Scheepsjournaal bezien, blijkt ook de repatriant Ducroo mobiel te 
blijven. De berusting en de daarbij behorende blijvende vestiging op de 
geboortegrond wordt in LVH veranderd in een relativisme op in-
tellektueel niveau met het cosmopolitisme als analoge beweging. Niet 
zozeer de ideeën van het bewust-zijn, maar zijn intellektuele mobiliteit 
krijgt de prioriteit in het denken van Ducroo en in dat van het Moder-
nisme; de gehechtheid aan bodem en zekerheden wordt opgeheven. 
Deze levenshouding lijkt niet van een politieke stellingname te 
getuigen. Hoewel in het modernistische denken van elke gefixeerde 
keuze wordt afgezien, moet men de intellektuele mobiliteit echter zeker 
niet als een vorm van politieke neutraliteit of afzijdigheid begrijpen. De 
dynamiek van het bewust-zijn en het daaraan verbonden cosmopolitisme 
is een modernistisch principe, dat zeker politiek geduid kan worden, 
namelijk als een gebaar tegen het patriottisme van rechts. Met name 
tussen de twee wereldoorlogen broeide een idee van verbondenheid met 
de geboortegrond dat in Nazi-kringen in de gevaarlijke 'Blut & Boden'-
theorie ontaardde. Men propageerde de natuurlijke verbondenheid van 
het gezin met de 'Heimat' en de vruchtbaarheid van deze band en men 
waarschuwde voor de gevaren die zouden ontstaan bij het verbreken van 
deze natuurlijke orde en bij het overschrijden van de grenzen. De 
cultivering van met name het platteland (als voorbeeld tegenover de 
gedegenereerde stad) stond in nauw verband met vreemdelingenhaat, 
racisme en een afwijzing van de intcllektueel als de van het volk 
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afgegroeide buitenstaander. In dit licht is de modernistische mobiliteit 
juist wel een politieke daad. De voorkeur voor de stad, als brandpunt van 
nieuwe ervaringen en visies, het afwijzen van het nationalisme en de 
versmelting van verschillende talen en culturen in het literaire werk 
keren in talrijke modernistische werken terug. 
De intcllektuele mobiliteit, die in LVH door Ducroo wordt gepro­
pageerd, wordt tenslotte echter weer door Du Perron in 1939 gerelati­
veerd als hij schrijft dat het fatum van de intcllektueel en de kunstenaar 
van zijn tijd het partij moeten kiezen is (Du Perron 1978 Ш; 319). Met 
deze vaststelling verwijdert Du Perron zich feitelijk van het Moder­
nisme, dat wil zeggen: van het Modemisme zoals doorFokkema en Ibsch 
gedefinieerd. Zij onderstrepen in deze stroming de afkeer van elke 
politieke betrokkenheid en de voorkeur voor de trouw van het individu 
aan zichzelf door middel van een gerichte onthechting en een daarmee 
beoogde onafhankelijke observatie (Fokkema & Ibsch 1984; 10,45-46, 
281,283). Ik sluit mij bij deze vaststellingen over het politieke karakter 
van het Modemisme aan. Onder invloed van de Tweede Wereldoorlog 
wordt in de stroming na het Modemisme (het Existentialisme), onthech­
ting door 'engagement' vervangen en Du Perrons noodlot tot een per­
soonlijke plicht ter behoud van de vrijheid verheven. 
Tijdens mijn analyses zijn incidenteel enkele verbanden tussen Ein 
Brief, Malte en Het land van herkomst aangestipt. Ik wil nu enkele 
relaties verduidelijken. 
Allereerst is in alle drie de werken sprake van een val uit de vertrouwde 
realiteit, van de wil tot regressie daarnaar en van een problematiek die 
daarmee samenhangt. De fase van harmonie wordt - zij het na de nodige 
innerlijke conflicten - niet meer bereikbaar geacht en er wordt derhalve 
gepoogd een nieuwe, maatschappelijk en psychisch stabiele positie op te 
bouwen. Daarin toont Ducroo zich het meest realistisch. 
Debewust-zijnsmodi 'herinnering' en 'perceptie' staan in een comple­
mentaire én contrasterend-vormende relatie tot elkaar in de genoemde 
teksten. Verleden en heden worden immers frequent met elkaar ver-
geleken met de bedoeling een zekere mate van zelfkennis te bereiken. 
Het meest typerende van de hieruit gevormde inzichten ligt in het 
gegeven, dat dit materiaal moeilijk in de maatschappelijke realiteit 
operationeel kan worden gemaakt, wat in de lijn van de modernistische 
code ligt In die zin vertoont de chronologische lijn van Ein Brief via 
Malte паатНеІ land van herkomst echter toch een tendens van volledig 
isolement naar een zwakke vorm van engagement, van een leven met de 
dode materie naar een ontwakend politiek besef. Malte neemt in deze lijn 
een middenpositie in. In dit work vormt noch de levenloze materie, noch 




1. Zie bijvoorbeeld Nïeuwenhuys 1963 en Deprez 1960. 
2. Men legge het gedicht Het kind dat wij waren naast deze notie: 
Wij leven 't heerlijkst in ons verst verleden: 
de rand van het domein van ons geheugen, 
de leugen van de kindertijd, de leugen 
van wat wij zouden doen en nimmer deden. 
[...] 
't Eenzame, kleine kind, zelf langverdwenen, 
dat wij zo fel en reedloos soms bewenen, 
tussen de dode heren en mevrouwen. 
(Du Perron 19551; 66). 
A. Deprez merkt over Du Perrons poëzie op: "Dat de kindertijd met zijn 
niet te boven gekomen jeugdervaringen een van zijn centrale problemen 
was, merkte men aan het aantal gedichten eraan gewijd." (Deprez 1960; 
132). 
In een toelichting op zijn roman schrijft Du Perron: "Arthur Ducroo 
veridaart zijn geval uit zijn verleden. 'Het land van Hericomst' is voor 
hem Indie, een domein van herinneringen waarin hij tracht te leven 
wanneer hij de bittciheid van het oogenblik vergeten wil [...] Hij duikt 
niet in zichzelf om zichzelf alleen, maar om een wereld te zien herleven 
van verloren menschen en typen, waaronder zijn ouders uiteraard op den 
voorgrond treden." (geciteerd in: 's-Gravesande 1947; 99-100). 
3. De gebruik Du Perrons gepubliceerde brieven, omdat 1) de schrijver 
zich bewust was van een eventuele publikatie er van, 2) de brief zijns 
inziens een literair expressiemiddel was en dus deel uitmaakte van zijn 
oeuvre. Fokkema en Ibsch merken op dat brieven, dagboeknotities en 
essays als vormen van metalinguaal commentaar binnen de modernis-
tische code vallen (Fokkema & Ibsch 1984; 43). 
4. Vergelijk het volgende citaat: "Eigenlijk is er niets in het hccle boek 
dat niet op feiten berust; hier en daar zijn een paar feiten alleen een beetje 
anders geordend, soms met het oog op het fatsoen!" (Du Perron 1978 V; 
236). Typerend is ook Du Perrons persoonlijke verweer tegen de kritiek 
op Ducroo (Du Perron 1955 VII; 24). 
5. Zijn vriend Pascal Pia zegt hierover: "Il se tenait à distance, il était 
constantement en position d Observateur et sans doute cela tenait-il à son 
caractère, mais aussi au fait que dans le monde européen où il a vécu, et 
quelque familiarité qu'il ait eue avec ce monde, sa situation a toujours été 
celle d'étranger." (Pia 1979; 19-20). 
6. Deze sympathie voor de oplichter treedt in modernistische kringen 
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vaker op. Op literair niveau valt deze sympathie waar te nemen in 
Larbauds A.O. Barnabooth: ses oeuvres complètes en Th. Manns 
Bekentnisse des Hochstaplers Felix Krull. Vergelijk ook Fokkema & 
Ibsch 1984; 49: "Lexemen die tot het semantische veld criminaliteit 
behoren, hebben in Modernistische teksten dikwijls een neutrale en soms 
zelfs positieve connotatie verkregen: [+avontuur, + bewustzijn]". 
7. Vergelijk Du Perron 1978 V; 113: "Enfin, we leven als iedereen in 
dezen tijd: op losse schroeven en met voortdurend de smaak van 'voor-
lopig', wat ten slotte erg deprimeerend werkt. Want om de 'vrijheid van 
den avonturier' te hebben, moet je je leven heelemaal anders inrichten". 
8. Pia zegt hierover: "[...] son idéal, c'était Barnabooth... C'était 
vraiment un citoyen du monde. Le cosmopolitisme faisait parti de son 
caractère, et s'il n'y a pas cédé davantage, c'est les circonstances l'en ont 
empêché." (Pia 1979; 20). 
9. Du Perron heeft zowel in Indie als in Europa een vervolg op LVH 
willen schrijven, waar het evenwel nooit van gekomen is. Wel zijn in zijn 
nalatenschap aantekeningen aangetroffen voor een roman die Terug en 
terug zou moeten gaan heten. 
10. Vergelijk Du Perron 1978 VII; 110: "[...] ik voel me niet meer op 
mijn plaats in Indie, als vroeger. Vroeger had ik een vanzelfsprekend 
centrum in hel leven: een tehuis; verder vrienden, zooals wij vroeger 
waren [Tissing en Du Perron, HvS], ook al waren we niet bij elkaar, met 
zoo'n 'driemusketiers gevoel' als band. Nu is dit alles weg. Wij zijn 
ouder geworden [...], dat voel je ook in de vriendschap. We hebben niet 
meer dezelfde belangen gemeen. En voor mij wordt dit nog gecompli-
ceerder door mijn positielooshcid". 
11. Oversteegen schrijft: "Het is om hun levenshouding dat hij zich voor 
schrijvers interesseert, en in hun werk wil hij deze uitgesproken zien. 
Meent hij dat dit niet voldoende gebeurt, dan is daarom alleen al een 
schrijver veroordeeld: hij verschuilt zich achter zijn werk, en hij moet er 
achter vandaan getrokken worden met mannckracht." (Oversteegen 
1978; 399). 
Du Perron staat hier dicht bij de existentialistische opvatting. Ik meen 
echter dat voor Sartre c.s. de specifieke keuze (met name het engagement 
met de onderdrukten) centraal staat, terwijl Du Perron veeleer de keuze 
sec zoekt. Waarmee niet gezegd is dat hij fascistische denkbeelden toe 
zou juichen. 
Overigens komt Du Perrons idee dat de autobiograaf geen volledig 
zelfportret kan schetsen omdat het 'Ik' alleen van buiten te bezien valt 
(Du Perron 1955 V; 241) dicht bij Sartres standpunt in La transcen-
dance de l'ego. 
12. Dit is de reden waarom Du Perron Slauerhoff bewonderde: "[...] ik 
heb jou [Marsman, HvS] altijd benijd dat je - al was het dan dichter-
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lijk - zulke noodsprongen kan maken naar het paradijs. Paradijs, Elysi­
um, altijd de Andere Wereld. Bij Slau alleen het Andere Land, het steeds 
wijkend Wonderland, het Eldorado, dat men vergeefs zoekt op deze 
aarde. Deze moed is voor mij grooter [...]" (Du Perron 1978 Ш; 83-84). 
13. Deze tekst werd in 1936 geschreven, maar pas in 1943 posthuum 
gepubliceerd. Het is niet duidelijk waarom dit werk in Bulhofs synthese­
deeltje zelfs niet genoemd wordt. 
14. In tegenstelling tot de strekking van het bijbelse verhaal van de 
Verloren Zoon loopt deze terugkeer niet op een verzoening uit. Hoewel 
er talrijke verschillen met de bijbeltekst zijn (bijvoorbeeld de aanwezig­
heid van Jane, de rol van Ducroos moeder, de zelfmoord van de vader) 
valt de globale struktuur zeker te herkennen in LVH. Het motief keert ook 
min of meer terug in vroegere teksten van Du Perron {Een voorbereiding, 
Het roerend bezit, Nameno' s terugkeer. Historie van gevoel en De derde 
Nameno). 
15. Dat dezelfde notie ook ten aanzien van het heden geldt, blijkt uit een 
andere passage uit Du Perrons werk: "[...] ik heb ook een allegorische 
voorstelling op een brancard zien voortiijdragen, waarvan ik alleen de 
details niet heb gezien, omdat ik mijn bril in mijn zak had. Helaas, alles 
hangt inderdaad af van de manier van zien; en hier zie ik alleen de wereld 
mooi, wanneer ik mijn bril in mijn zak heb - wat andere bezwaren met 
zich brengt." (Du Perron 1955 V; 11). Deze problematiek met betrek­
king tot de perceptie herinnert aan de ontmoeting tussen Malte en de 
groenteman die 'choufleur' roept: wezenlijk in de waarneming is dat wat 
het bewust-zijn in de realiteit aanbrengt. Vergelijk ook de vaststellingen 
van Fokkema en Ibsch over de waarneming ten tijde van het Modemisme 
(Fokkema & Ibsch 1984; 47, 272). 
16. Het gevoel schuld te dragen aan de dood van een ouder of het 
zelfverwijt van de misplaatste houding tijdens het sterfproces keert ook 
in andere modernistische werken terug, bijvoorbeeld in Ulysses en 
Bekentenissen van Zeno. Ducroo verwijt zichzelf zijn onopzettelijke 
afwezigheid bij zijn moeders sterfbed (Du Perron 1955 III; 43-44). 
17. Dit geldt ook voor andere modernistische werken, bijvoorbeeld voor 
Rilkes Malte en Joyces Portrait. In Du Perrons vroege werk zijn de 
genoemde funkties sterker aanwezig, vergelijk bijvoorbeeld Het roe­
rend bezit: "Afzondering alleen is menswaardig, brengt tot zelfkennis en 
zelfvertrouwen: enige waarborgen van Geluk". En: "Een Genie is als een 
kameleon: zolang hij de menigte niet verlaat, draagt hij noodzakerlijker-
wijs haarkleur." (Du Perron 1955 I; 299). 
18. Het sterkst geldt de projektie bij direkte confrontaties, bijvoorbeeld 
als Ducroo in zijn dode moeder een pop ziet, die hij niet kan herkennen 
(Du Perron 1955 Ш; 44). In kindergezichten herkent hij soms al de 
toekomstige bruut, zakenman of iheetante (Du Perron 1955 ΙΠ; 290-
291). 
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19. Uiteraard verschillen de drijfveren en doeleinden van Ducroo met 
betrekking tot de transformatieve imaginatie hemelsbreed met die van 
Chandos in diens eerdere levensfase. In LVH wordt de zoektocht naar 
een bovenwerelds esthetisch domein geen moment aan de orde gesteld. 
Er is dus geen enkele relatie meer met het Symbolisme. 
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Hoofdstuk 4 
HARMONIE OF INDIVIDUATCE 
Gides Le retour de l'enfant prodigue 
als modernistische verwerking van de parabel van de Verloren Zoon 
Nadat in de vorige hoofdstukken de semantische velden van het 
Modemisme, namelijk bewust-zijn, observatie en onthechting nader 
gepreciseerd en binnen een aantal specifieke teksten inzichtelijk 
gemaakt zijn, acht ik het zinvol de focus van mijn onderzoek van de 
inhoudelijke kern van het Modemisme te verleggen naar de plaats van 
deze stroming in de literatuurgeschiedenis, en wel aan de hand van de 
genoemde velden. Deze situering zal aan de hand van de parabel van de 
Verloren Zoon (Lucas 15; 11-32) geschieden. Met behulp van deze tekst 
kunnen de velden bewust-zijn, observatie en onthechting immers goed 
zichtbaar gemaakt worden binnen de diverse prodigus-verwerkingen 
door de ecuwen heen. 
De parabel is, wellicht door het feit dat er sprake is van een 
schetsmatige vertelling - plaats, tijd en namen ontbreken bijvoorbeeld -
bijzonder vaak in de geschiedenis van de literatuur verwerkt. Hierdoor 
valt het specifieke van de modernistische verwerking goed aan te geven. 
Een aantal modernistische teksten geeft doormiddel van de titel verban-
den met Lucas' parabel aan (bijvoorbeeld gedichten van Greshoff en Van 
Nijlcn en het toneelstuk van Van Vriesland). Vaker nog is er sprake van 
een minder manifeste band, bijvoorbeeld door citaten of inhoudelijke 
relaties1. Door deze vorm van verwericing wordt het volgende probleem 
zichtbaar: het valt zeer moeilijk uit te maken op welke gronden een werk 
als een verwerking beschouwd kan worden. Om dit probleem op te los-
sen, heb ik besloten mij te beperken tot één tekst die door de titel althans 
suggereert een verwerking van de bijbelse parabel te zijn, namelijk 
André Gides Le retour de Venfant prodigue (1907; voortaan EP). Ik 
acht dit werk representatief voor de modernistische variant van Lucas' 
tekst, wat in de volgende pagina's nader aangegeven zal worden. 
Om het specifieke karakter van Gides tekst zichtbaar te kunnen maken, 
dienen we een dieptestruktuur op te stellen van waaruit zowel Lucas' 
parabel als de latere interpretaties begrepen kunnen worden. 
Ik vat de parabel van de Verloren Zoon op als een vroege vormgeving 
van een patroon van psychische ervaringen en als een intertextuele 
schakel tussen dit patroon en latere verwerkingen. Deze dieptestruktuur 
fungeert binnen mijn analyse dus als een archi tekst. Deze term, die voor 
het eerst gebruikt wordt in het werk van de theoretici die het intertextu-
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aliteitsmodel ontwikkelden, zoals Kristeva, Riffaterrc en Barthes, kan 
men omschrijven als een duidende tekst van waaruit de te duiden teksten 
(de fenoteksten) gesitueerd kunnen worden (vergelijk Clacs 1987; 11). 
Om een afgewogen dieptcstruktuur vast te kunnen stellen, zal ik niet 
alleen gebruik maken van het corpus van exegetische commentaren, 
maar ook van interpretaties die ons vanuit de psychologie worden 
aangereikt. Lucas' tekst drukt, zoals ik al min of meer aangaf, vele diep 
menselijke realiteiten - zij het sterk gecomprimeerd - uit, zoals het 
conflict tussen vader en zoon, verantwoordelijkheid, jaloezie en der-
gelijke. Het feit dat de parabel van de Verloren Zoon ook een religieuze 
realiteit uitdrukt, acht ik niet van essentieel belang binnen mijn opzet, 
aangezien mijn analyse gericht is op de literaire verwerking van de 
parabel; Lucas' tekst verwoordt op zich genomen in eerste instantie een 
existentiële en niet een religieuze realiteit. Vandaar dat de context, name-
lijk het feit dat Christus de tekst uitspreekt en dat hij zich tot Farizeeën 
richt, buiten beschouwing zal worden gelaten. De loskoppeling van de 
context is vòòr mij reeds door diverse exegeten en critici uitgevoerd 
(bijvoorbeeld door Hamburger 1970; 126 en Schnider 1977; 14). Zij 
beoogden door het weglaten van de inquit-formule de autonomie van de 
tekst recht te doen gelden. Dat de geïsoleerde tekst na deze ingreep nog 
religieuze momenten verwoordt, staat uiteraard buiten twijfel. 
PSYCHOANALYTISCH GEORIËNTEERDE COMMENTAREN 
In het geheel van psychologische interpretaties van de parabel van de 
Verloren Zoon kunnen we een tweetal richtingen onderscheiden. Aller-
eerst wordt de tekst, in navolging van de Zwitserse psycholoog CG. Jung 
geduid als een archetypische expressie van hel individuatieproces, een 
ontwikkeling die in elk menselijk leven plaats vindt. De aanhangers van 
Jung onderstrepen de gedachte dat de emoties, ervaringen en inzichten 
van de Verloren Zoon universeel menselijk zouden zijn (vergelijk 
bijvoorbeeld Le Du 1974 en Dolto 1983). 
In het tweede, freudiaans georiënteerde, model concentreert men zich 
uiteraard meer op het Ocdipus-complex in de parabel. Lucas' tekst zou 
dan de revolte tegen de vader door middel van uitspattingen en 
verkwistingen uitdrukken. Het gaat binnen deze lezing om het zichtbaar 
maken van een doodswens, die reeds in de kindertijd latent aanwezig zou 
zijn. Een interessante duiding van de parabel in dit verband geeft Mary-
Ann Tolbert. Zij typeert Lucas' tekst voornamelijk als een verhaal 
waarin de menselijke psyche, zoals Freud deze omschreven heeft, 
weerspiegeld is. De oudste zoon, de vader en de jongste zoon moet men 
volgens haar opvatten als personificaties van rcspcktievelijk het Super-
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ego, het Ego en het ld2. Het verhaal wemelt immers van de opposities, 
bijvoorbeeld tussen wet en vrijheid, en het is de vader die - analoog aan 
het menselijk Ego - harmonie in deze situatie tracht te bewerkstelligen. 
Leest men volgens Tolbert Lucas' tekst conform de droom als een uiting 
van diepe wensen en lusten, dan zien we dat, naast de mogelijkheid tot 
de gelijktijdigheid van tegenstrijdige gevoelens, (haat-liefde, begeerte-
zelfcensuur) ook de diepe wens tot eenheid is uitgedrukt. Gezien het slot 
van de parabel dienen we evenwel de broosheid van deze harmonie te 
beseffen3. 
EXEGETISCHE COMMENTAREN 
Binnen de exegetische traditie kunnen we in de tweede helft van de 19e 
eeuw een keerpunt aanwijzen. Met name door Jülichers Die Gleichnis-
reden Jesu (1888-1889) worden parabels niet langer als een plakplaatje 
bij de officiële leer of als een allegorie geduid, maar als een zelfstandig 
geheel, waarin goddelijke beginselen in begrijpelijke termen zijn 
uitgedrukt. Jülichcr verzette zich fel tegen exegetische duidingen, 
waarin zinsdelen uit bijbelteksten los van deze totale samenhang werden 
geïnterpreteerd. 
Deze visie loopt parallel met de groeiende tendens in de vorige eeuw 
om bijbelteksten los van ideologische vooronderstellingen als autonome 
expressies te interpreteren. De tendens tot allcgorisering van parabels 
had inderdaad bizarre vormen aangenomen; de teksten werden vaak tot 
op de kleinste eenheid metaforisch geïnterpreteerd, waardoor de strek-
king van de leidende gedachte uit het blikveld verdween. Deze vorm van 
exegese wordt pas in de 16e eeuw, met de opkomst van het Humanisme 
en de Reformatie, ter discussie gesteld. Calvijn benut de parabel van de 
Verloren Zoon om zijn sola fides -leer uiteen te zetten: niet door goede 
weiken, maar uitsluitend door het geloof kan de mens heil ontvangen. De 
oudste zoon die zijn plichten nakomt, maar ook zijn broer, die een zondig 
leven leidde, worden immers, aldus Calvijn, beiden door God 
opgenomen. Calvijn onderstreept de gedachte, dat de mens uiteindelijk 
door de uitverkiezing van God eventueel genade zal ontvangen. 
Luther keurt eveneens de allegorische duiding van de parabel af, omdat 
hij meent dat met dergelijke teksten vooral didaktische bedoelingen 
nagestreefd werden, namelijk de verklaring van goddelijke beginselen 
aan eenvoudige gelovigen. Zijns inziens straalt Lucas' tekst troost, 
eenvoud en kracht uit. 
Zowel in de Reformatie als in het Humanisme overheerst de wil tot 
zelfstandig en onbevooroordeeld onderzoek naar bijbelse teksten als-
mede de wens de resultaten daarvan over te brengen aan het volk. 
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In onze eeuw heeft men met betrekking tot Lucas' tekst op een aantal 
punten overeenstemming bereikt, bijvoorbeeld over de kwestie dat het 
auteurschap van Lucas vaststaat en dat Christus de parabel zeer waar-
schijnlijk zelf verteld heeft. Het tijdstip van Lucas' evangelie situeert 
men tussen Paulus' dood en 70 na Christus. De auteur moet vooral 
gebruik gemaakt hebben van Q (=Quelle, een bron van niet bewaard 
gebleven teksten) en ander materiaal. Men verbindt de parabel van de 
Verloren Zoon veelal met die van het Verloren Schaap en de Verloren 
Penning, omdat in deze drie teksten geëindigd wordt met een oproep tot 
vreugde daar volledige harmonie bereikt is. 
De cyclus die een aantal wetenschappers, zoals Frye, Patte en Via, 
telkens in bijbelse teksten zien terugkeren, namelijk harmonie-crisis-
oplossing, is ook op deze drie parabels van toepassing. Lucas 15; 11-32 
verschilt evenwel van de andere twee parabels, omdat niet alleen de 
focus op de zondaar ligt, maar deze ook door een vrijwillige beslissing 
op het rechte pad terug keert. 
Plaatst men de parabel van de Verloren Zoon in een bredere schrifte-
lijke context, dan moeten we allereerst vaststellen, dat dit genre niet 
direkt een geheel nieuw fenomeen binnen de joodse traditie vormde. 
Niettemin krijgt de parabel in het Nieuwe Testament wel een andere 
funktie, omdat er vanaf de Evangelicen sprake is van een concrete 
situatie én van een verwijzing naar een abstrakt niveau, namelijk het 
komende koninkrijk Gods. Men kan de nieuwtestamentische parabel in 
dit verband dan ook duiden als een oproep tot ommekeer, die met name 
betrekking heeft op naastenliefde en op de eenheid van geloof. 
Op inhoudelijk niveau zijn er echter ook verschillende parallellen te 
trekken tussen de joodse en de christelijke parabel. Allereerst is er het 
motief van de jongste zoon, die datgene volbrengt waar zijn oudere broer 
niet toe in staat was. Ik wijs in dit verband op de vertelling uit het Oude 
Testament over Isaac en zijn zonen Esau en Jacob; hierin worden de 
privileges van de eerstgeborene aan de jongste zoon toegekend (ver-
gelijk bijvoorbeeld Frye 1982; 182). 
De duidingen van de parabel van de Verloren Zoon binnen de huidige 
exegese kan men grofweg verdelen in individu- en groepsgerichte 
lezingea De eerste groep wordt met name door de existentialistische 
duiding gevormd. Hierin staat de bodemloze angst van de jongste zoon 
voor het bestaan centraal, alsmede zijn val in de vervreemding. Zijn 
terugkeer duidt men in deze inteiprctatie aan als een herstel van de 
oorspronkelijke harmonie. In deze lezing wordt niet langer de jongste, 
maar de oudste zoon gehekeld, daar deze een gefixeerde levensvorm 
voor ogen zou hebben. Binnen de existentialistische lezing legt men de 
nadruk op het feit, dat zowel de beslissing tot het vertrek als de terugkeer 
slechts een tijdelijke geldigheid kan en mag bezitten. De mobiliteit en 
ondememingsdrift van de jongste zoon komen overeen met de existen-
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tialistische eis tot een dynamische Icvensinvulling. Overigens treedt de 
voortdurende herbezinning op te nemen en op genomen beslissingen ook 
dominant op in de modernistische literatuur. 
Binnen de groepsgerichte duidingen richt men zich met name op de 
funktie van Lucas' parabel ten behoeve van de (kerkgemeenschap. Zo 
concludeert Patte na een uitgebreide strukturcle analyse uitgevoerd te 
hebben, dat de parabel van de Verloren Zoon zich richt tegen lieden die 
een strikte scheiding tussen goed en kwaad, rechtvaardigen en zondaren 
pogen aan te brengen (zoals de Farizeeën en schriftgeleerden). Daarnaast 
verwerpt Christus volgens Patte met zijn parabel groepen die zich 
uitverkoren weten (Patte 1976; 141). 
Ik ben ervan overtuigd dat de bevindingen uit de psychoanalyse goed 
te combineren zijn met die van de exegese zolang deze duiding binnen 
de grenzen van de zogenaamde humanistische lezing blijft4. Tot hel 
moment waarop de fase van analyse van de tekst als een historische 
literaire bron is afgesloten en de parabel als een religieus document 
opgevat gaat worden zijn er evenmin grote verschillen aan te wijzen. 
Uit de diverse commentaren die hierboven besproken zijn, kan ik niet 
anders concluderen dan dat de parabel in eerste instantie een verlangen 
naar harmonie én individuatie uitdrukt. In de prodigus-vcrwerkingen 
van onze eeuw echter, overheerst de onverzoenlijkheid van beide 
wensstrevingen. Aan de hand van de idee dat de tekst de gelijktijdigheid 
van twee primaire behoeften representeert, zal ik nu een overzicht geven 
van de literaire verwerkingen van Lucas' parabel. 
LITERAIRE VERWERKINGEN3 
De eerste literaire verwerkingen van de parabel van de Verloren Zoon 
verschijnen rond 1200. Eén van de bekendste versies is Courtois d'Arras 
(anoniem, begin 13e eeuw); ze representeert de sfeer van de toenmalige 
verwerkingen op fiktioneel niveau. De tekst is in de moedertaal geschre-
ven en het accent ligt op het vrolijke leventje van de verloren zoon in 
vreemde oorden. Het opgeven van het individuatieproces vormt geen 
probleem voor deze repatriant. Het accent op de uitspattingen van de 
zoon komt in vrijwel alle versies uit die tijd voor, dit in tegenstelling tot 
de exegetische commentaren. De oudste zoon wordt in Courtois d'Arras 
als een klcinzielig en stijf personage getekend. Opvallend is het gebrek 
aan vergevingsgezindheid van de vader ten opzichte van zijn ontspoorde 
zoon, een gegeven dat wellicht als een weerspiegeling van de feodale 
struktuur van destijds verklaard kan worden. Het leenstelsel steunt 
immers op de trouw tussen leenheer en vazal. 
Pas in de 16e eeuw komt de prodigus-litcratuur tot een literair 
hoogtepunt. Deze ontwikkeling kunnen wc verklaren uil de opkomst van 
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het drama en de daarmee verbonden behoefte aan aanschouwelijke 
representatie van religieuze beginselen en stellingnamcs. De parabel van 
de Verloren Zoon bood genoeg stof voor de concretisering van deze twee 
tendensen. 
Het belangrijkste werk in deze context is De Parabell vom vorlorn 
Szohn (1527) van Burkhard Waldis. De auteur tracht met zijn spel 
satirisch en polemisch het solafides-idce aanschouwelijk weer te geven. 
Hij wenst net als Luther de Bijbel aan het volk terug te geven, opdat het 
de tekst op eigen kracht kan interpreteren. Dooreen allegorisch arrange-
ment en door het opdissen van allerlei smakelijke taferelen hoopt Waldis 
evenwel de kijker tot de protestantse visie te bewegen. Waldis' verloren 
zoon personifieert de nieuwe leer: "In the face of excommunication, the 
Reformists fell a very strong urge to justify the new path they were taking 
by assuring their followers that this was in fact no new path but rather a 
return to the right way, just as the prodigal returns home to his father." 
(Turner 1967; 119). De oudste zoon representeert als monnik de 
katholieke leer en moet uiteraard aan het slot tot de conclusie komen dat 
hij zijn leven met goede werken verdaan heeft. Waldis leidt hem 
didaktisch naar het ascetische leven. 
De vader blijft in de 16e eeuw nog onaantastbaar, zoals Wais ook 
aangeeft in zijn werk over de vader-zoon relatie in de literatuur: "Der 
Valer ist die Gott verantwortliche höchste Autorität, gegen dessen 
Machtswort es keinen Widerspruch gibt." (Wais 1931 ; 12). We zien dat, 
naarmate de feodale struktuur verder afbrokkelt, de vader meer aardse en 
dus zwakkere eigenschappen gaat vertonen. Met de opkomst van de 
burgerklasse groeit ook de neiging de verkwisting, die in de Bijbel nog 
in een geestelijk kader betrokken kan worden, tot een strikt economische 
kwestie te herleiden. Michel spreekt in dit verband van "kleinbürger-
licher Sparsinn" en van de neiging tot pialle afschildering van de alle-
daagse aktivitcilen (Michel 1934; 33-34). 
In de 17e en 18e eeuw, de lijd van het (Nco-)Classicisme, staat de 
parabel van de Verloren Zoon minder in de belangstelling. Dit is gezien 
het accent dat in deze periode op de eisen van eenheid, tijd en plaats valt 
wel begrijpelijk: het reizen van de jongste zoon valt moeilijk met deze 
poëtica te rijmen. 
Een nieuw hoogtepunt treedt op met Schillers Die Räuber (1781), een 
toneelstuk dat oorspronkelijk Der verlorene Sohn zou moeten heten. In 
de tekst valt een aantal interiextucle transformaties op, die in een 
destruktieve relatie (vergelijk Claes 1980; 32) tot de tekst van Lucas 
staan. Deze tendens neemt overigens na Schiller alleen maar toe. De 
thuisgeblcvcn zoon hecfl het nog steeds over "euer Sohn" met zijn vader. 
Anderzijds liggen de volgende uitspraken van rcspekiievclijk de vader 
en de zoon niet in het verlengde van het bijbelse betekenisveld: "Aber ich 
141 
will ihm entgegen mit meinen Tränen, meinen schlaflosen Nächten, 
meinen quälenden Träumen, seine Knie will ich umfassen - rufen - laut 
rufen: Ich hab gesündigt im Himmel, und vor dir. Ich bin nicht werth, daß 
du mich Vater nennst". En: "Ich wollte umkehren und zu meinem Vater 
gehn, aber der im Himmel sprach, es soll nicht seyn." (Schiller 1953; 
respektievelijk: 11, 128 en 133). 
De auteur schildert in vijf bedrijven het verhaal van een zoon, Karl 
Moor, die na allerlei onrechtmatigheden begaan te hebben, moet vluch-
ten voor de arm van de justitie. Zijn jongere (!) broer Franz zorgt er 
daarop voor dat zijn vader Karl verstoot en onterft. Nadat Karl hiervan 
op de hoogte raakt, besluit hij een roversbende te formeren. Franz, die 
poogt heerser te worden, weet zijn vader via listen ervan te overtuigen, 
dat Karl gestorven is, waarop de vader.al gekweld door schuldgevoelens, 
sterk verzwakt. Hij wordt daarop van zijn ziekbed gedragen en in een 
lijkkist gelegd door Franz, die hoopt dat zijn vader nu spoedig zal ster-
ven. De vader wordt echter uit de kist bevrijd en naar een geheime plaats 
in het kasteel vervoerd. Zijn knecht en bevrijder Herrmann brengt de 
oude man dagelijks voedsel, zodat deze op krachten kan komen. Als de 
vader zijn zoon Kart ontmoet, herkent hij hem niet. Kart beweert enkel, 
vòòr de onthulling aan het einde, dat zijn zoon voorgoed verloren is. Hij 
geeft, nadat hij de moordplannen van zijn broer vernomen heeft, op-
dracht Franz te doden, maar deze is de rovers vòòr door zelfmoord te 
plegen. Vanwege deze daad is het wellicht gerechtvaardigd Franz als de 
verloren zoon te duiden. Karl onthult uileindelijk toch zijn identiteit aan 
zijn vader (die daarop sterft) en hij besluit zich over te leveren aan de 
justitie. 
De zoon is bij Schiller, conform de code van de Sturm und Drang-
periode, een genie dat in opstand komt tegen de openbare orde. Karl 
ontvlucht de menselijke liefde, hoewel hij zijn vader bemint. In zijn 
funktie als rover valt telkens zijn streven naar schuldafwcnteling en naar 
herstel van de onschuld op. 
Nieuw in Schillers stuk is het gegeven dat de zoon de spil van het 
verhaal vormt en dat deze geen strijd met de vader aangaat (en zich 
derhalve ook niet met hem verzoent), maar met de wet, die men wellicht 
als een substituut van zijn verwekker kan duiden. Tegen deze vader, een 
zwak en onzeker mens, valt immers moeilijk te vechten. De justitie kan 
men dus als een substitutionele transformatie van de vader uit Lucas' 
parabel duiden. Karls buigen voorde wet (die oudtestamentische trekken 
heeft) duidt evenwel op een herstel van de harmonie en een afzien van 
een verdere persoonlijke ontwikkeling6. Het belangrijkste kenmerk van 
Schillers verwerking binnen het prodigus-materiaal is mijns inziens het 
gegeven dat de vader niet langer een autoriteit representeert en dat de 
zoon (derhalve) zijn gevecht met de machthebber verlegt naar een 
uiteenzetting met de justitie. 
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In onze eeuw wordt het motief van de Verloren Zoon nog steeds, 
ondanks alle sekularisering, verwerkt, zij het dat de spanning tussen het 
streven naar harmonie en naar individuatie overheerst. De wil tot een 
persoonlijke verwerkelijking leidt veelal tot disharmonie met de achter-
geblevenen en tot een val uit de maatschappelijk orde. De uitvoerige 
schetsen van het losbandige leven van de jongste zoon en de daaraan 
verbonden didaktische vermaningen zijn in deze eeuw meestal ver te 
zoeken. Een blijvende verzoening met de achtergeblevenen wordt 
argwanend bezien, vaker nog wordt de bijbelse harmonie-gedachte 
geparodieerd7. 
Het zal niemand verwonderen, dat in onze eeuw dus de zoon (en niet 
de vader) de spil in de meeste verwerkingen vormt. Hem drijft een onrust 
tot het verbreken van knellende banden, waardoor de weg vrij gemaakt 
kan worden voor het zoeken naar een eigen identiteit. Veel accent valt 
dan op de introspectie in de Verloren Zoon-verwerkingen, waarbij de 
innerlijke dialoog een belangrijk hulpmiddel is. Opvallend is overigens 
de sterke vereenzelviging van de verteller met de hoofdpersoon in de 
twintigste eeuw. 
Het materiële tekort wordt in deze eeuw omgevormd tot een geestelijk 
manco. De zoon komt deze ontreddering te boven door ofwel zijn 
existentiële verlorenheid te aanvaarden dan wel door illusieloos terug te 
keren. Beide reakties wijken af van de tamelijk programmatische beke-
ring in Lucas' tekst. Daarnaast valt op dat, ongeacht het feit of hij 
terugkeert of niet, de zoon een buitenstaander blijft. De zoon die niet 
terugkeert blijft vaak zijn medemens schuwen in de hoop althans met 
zichzelf cen zekere harmonie te bewerkstelligen. De terugkeer geldt voor 
beide typen zonen als een vorm van zelfverraad. De zoon die tóch 
daarvoor kiest, pijnigt zich met schuld- en schaamtegevoelens als gevolg 
van het inzicht, dat niet het vertrek, maar de terugkeer een daad van 
lafheid was. Het weerzien brengt veelal verdriet en onbegrip. Von 
Hoftnannsthals Die Briefe des Zurückgekehrten ( 1907) geeft een prach-
tig beeld van de veelal schuldloze verwijdering tussen de repatriant en de 
achtergeblevenen. In Tarabas (1934), een roman van Joseph Roth, trekt 
de gelijknamige hoofdpersoon met het geld van zijn vader naar de 
Verenigde Staten om daar een intens en zorgeloos leven te gaan leiden. 
De begeerde harmonie met de achtergeblevenen blijft evenwel uit: "Er 
wunderte sich, daß Haus, Hof, Land, Vater und Mutter ihm näher 
gewesen waren im weiten steinernen New York als hier, und obwohl er 
doch hiergekommen war, sie zu umarmen und seinem Herzen zu fühlen. 
Tarabas war enttäuscht. Daß sie ihm als heimgekehrten verlorenen Sohn 
begrüßen würden, als Retter, und als Helden: so hatte er es sich 
ausgemahlt. Man behandelte ihm allzu gleichgültig." (Roth 1956; 157). 
De repatriant blijft na de terugkeer vol heimwee aan het bezochte land 
denken en besluit in een aantal gevallen opnieuw te vertrekken, wetend 
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dat niets of niemand (de vader incluis) hem nog houvast bieden kan. De 
zoon die daarentegen kiest voor een blijvende vestiging in zijn geboorte-
land eindigt veelal in een leven vol verbittering en ressentiment. Deze 
tendens treffen we met name aan in de Duitse literatuur van na de Eerste 
Wereldoorlog, bijvoorbeeld in Hinkemann (1923) van E. Toller en 
Faber oder die verlorenen Jahre (1924) van J. Wasserman (zie ook 
Frenzel 1976B; 339). 
Uit de prodigusverwerkingen van de twintigste eeuw blijkt dus dat, 
ondanks alle weerzin tegen ethische vermaningen, elke keuze die tot een 
definitieve levensvorm leidt, veelal wordt afgewezen. 
Het moet met name de idee van de verloren zoon als de personificatie van 
(geestelijke) mobiliteit geweest zijn waarom Lucas' tekst binnen het 
Modernisme meermaals is gebruikt. Een illustratie van dit idee kunnen 
we lezen in Les nourritures terrestres van Gide. Mónalque vertelt hierin 
dat hij op zijn achttiende vertrok: 
[...] sans but, usant ma fièvre vagabonde. [...] 
Je traversai des villes, et ne voulus m'arrêter nulle part. Heureux, pensais-je, qui ne 
s'attache à rien sur la terre et promène une étemelle ferveur à travers les constantes 
mobilités. Je haïssais les foyers, les familles, tous lieux où l'homme pense trouver un 
repos; et les affections continues, et les fi délites amoureuses, et les attachements aux 
idées - tout ce qui compromet la justice; je disais que chaque nouveauté doit nous 
trouver tout entiers disponibles. 
(Gide 1958; 184-185). 
Maar er zijn meerdere redenen. Allereerst moet ik wijzen op het door 
Gide geïntroduceerde begrip van de acte gratuit. Met name het vertrek 
van de zoon kan men als zo'n ongemotiveerde handeling duiden. 
Daarnaast speelde binnen het Modemisme de noodzaak tot afwijzing 
van zekerheden die de vorige generatie tevreden stelden een rol. Te-
gelijkertijd twijfelde men sterk aan de mogelijkheid een nieuw samen-
hangend wereldbeeld op te stellen. Twijfel, onthechting en een voorkeur 
voor een licht subversief gedrag (jegens de gezagsdragers) typeren dus 
onder andere het modernistische denken, noties die goed te rijmen zijn 
met de parabel van de Verloren Zoon. Het open karakter van deze tekst 
gaf de modernistische auteur de mogelijkheid zijn problemen met de 
traditie te verwoorden, veelal doormiddel van een uitvoerige schildering 
van de innerlijke drijfveren en de herinneringen aan het geboorteland. 
Opvallend is het cyclische karakter van vertrek en terugkeer, zeker als 
men deze sequentie breed opvat. Vaak volgt immers na de terugkeer 
weer een vertrek of wordt deze laatste beweging door een ander perso-
nage overgenomen. Daarnaast wordt voortdurend, door middel van de 
herinnering, tijdens de afwezigheid het moment rond het vertrek 
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opgeroepen. De cyclus stemt overeen met de hierboven beschreven 
voorkeur voor cosmopolitisme en geestelijke mobiliteit en heeft dus een 
spatio-temporeel en een mentaal aspekt. 
Op basis van de dieptestruktuur die ik in de moderne verwerkingen heb 
aangewezen, namelijk de onveizoenbaarheid tussen de wens tot harmo-
nie en het gelijktijdige verlangen naar individuatie, heb ik elders 
(Musarra 1990; 42) een drietal groepen van literaire interpretaties van 
de parabel van de Verloren Zoon opgesteld. 
Allereerst is er het type van verwerking, waarin de drang naar individu-
atie volledig ondergeschikt gemaakt wordt aan de wil tot harmonie. In de 
tweede verwerkingsvariant blijven beide wensstrevingen op een zoda-
nige wijze voortbestaan, dat de zoon zowel aan de verwachtingen van de 
achtergebleven als aan zijn eigen idealen tegemoet poogt te komen. Er 
is hier dus sprake van een voortdurend zoeken naar compromissen in het 
spanningsveld tussen harmonie en individuatie, waardoor de repatriant 
meermaals onder druk staat, maar waardoor tevens zijn status in zekere 
zin bestendigd is. En tenslotte kan men het type onderscheiden, waarin 
de disharmonie met de omgeving en de (vaak als gedwongen gevoelde) 
individuatie blijft voortduren; er is hier sprake van een blijvend conflict 
met de achtergeblevenen8. 
Modernistische teksten en dus ook die van Gide moet men met het 
tweede en derde type verbinden, hetgeen ik aan de hand van Gides Le 
retour de l'enfant prodigue aan zal geven. 
Binnen de eerste verwerkingsvariant, die men veelal onder de tradi-
tioneel-christelijke teksten moet zoeken, domineert de tendens de gehele 
reissequenlie te schilderen, wat wellicht door de didaktische intenties te 
verklaren valt. De vertrokken zoon verheerlijkt onderweg voortdurend 
de huiselijke situatie, waarmee een rechtvaardiging voor de terugreis 
impliciet wordt aangekondigd. De drijfveren voor zijn vertrek en 
terugkeer verschillen zeer sterk; het gaat hem respektievelijk om de 
bevrediging van lustgevoelens en om de leniging van primaire be-
hoeften. De laatste wens ontstaat uit de schrijnende materiële situatie in 
het vreemde oord. Het gehele proces van vertrek, omzwervingen en 
terugkeer verloopt vlekkeloos programmatisch, men kan als het ware de 
tekst van Lucas er naast houden. Na diens terugkeer lijkt de zoon alleen 
geleerd te hebben, dat het op vreemde bodem slecht vertoeven is. 
Daarom lijkt hij graag genoegen te nemen met de laagste plaats op de 
sociale ladder, wat nog door de stigmatisering door de samenleving en/ 
of de oudste zoon, als de representant van deze strenge gemeenschap, 
versterkt wordt. Uitsluitend deze faktor lijkt het streven van de terug-
gekeerde zoon naar een herstel van de harmonie in de weg te staan. Op 
andere niveaus verloopt de eenwording vlekkeloos in dit type vcrwcr-
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king, wat wellicht aan het gedrag van de vader te danken is. Deze krijgt 
een grote rol toebedeeld: hij regeert met sterke, maar rechtvaardige hand 
over zijn gezin en zijn eventuele dienaren. De zoon ondervindt dus 
nauwelijks geestelijk letsel na het opgeven van zijn persoonlijke groei; 
het gaat hem er om zijn kwaliteiten niet langer op strikt individueel 
niveau, maar binnen de gemeenschap vorm te geven. Hij ziet veelal het 
nutteloze en onrechtvaardige van zijn voormalige streven in en wenst 
zich in de sfeer van vòòr zijn eerste opwellingen tot vertrek te nestelen. 
In die zin is er in het eerste type nauwelijks verschil tussen de eerste en 
tweede fase van harmonie. De zoon lijkt uitsluitend geleerd te hebben dat 
het verbreken van de huiselijke banden tot niets leidt. Met andere 
woorden: de individuatie van de zoon leidt tot niets meer dan tot een 
opgeven daarvan. "Verloren" duidt binnen het eerste type van verwer-
king enkel op de wil van de zoon zijn persoonlijke waarden te zoeken. De 
onmogelijkheid van verzoening tussen de wil tot individuatie enerzijds 
en de drang naar harmonie anderzijds blijkt uit het feit, dat na de 
thuiskomst het vredige samenleven onverbiddelijk door de achter-
geblevenen afgedwongen wordt. Ik gaf al min of meer aan, dat dit type 
van verwerking steeds zeldzamer in de moderne literatuur voorkomt 
In de tweede verwerkingsvariant is er sprake van een wankel 
evenwicht tussen de wil tot harmonie enerzijds en de drang naar 
individuatie anderzijds. Het gaat hier om een balans die slechts door 
uiterste inspanning in stand gehouden wordt. De teruggekeerde zoon 
tracht de wetenschap en de ervaring, opgedaan tijdens zijn tochten, 
vruchtbaar te verwerken in een situatie die hij feitelijk ontgroeid is, in de 
hoop althans zijn persoonlijke ontwikkeling te kunnen continueren. 
Daarom kenmerkt deze zoon zich enerzijds door de wil tot onthechting 
ten aanzien van de achtergeblevenen; anderzijds twijfelt hij sterk aan de 
voortgang en het succes van zijn doelstellingen. Hij ondervindt kortom 
grote identiteitsproblemen. Via de imaginatie verheerlijkt hij onderweg 
de voormalige sfeer tijdens zijn verblijf thuis, eenmaal thuisgekomen 
verafschuwt hij de bekrompenheid van het ouderlijke milieu. Meestal 
wordt in dit verwerkingstype slechts een deel van de reissequentie 
geschilderd - veelal het moment waarop tot terugkeer besloten wordt -, 
wat weer verband houdt met de afkeer van didaküek van de verteller. 
Vaak wordt zelfs - zeker in de poëzie - slechts een sfeer, een indringend 
beeld geschetst uit de gehele sequentie die Lucas geefL Opvallend is de 
wens tot een tweede vertrek na de thuiskomst van de teruggekeerde zoon, 
die zich evenwel veelal tot imaginaire sferen beperkt. 
De verschillen tussen de drijfveren tot vertrek en terugkeer zijn binnen 
de tweede variant minder opvallend dan in het eerste type. De zoon trekt 
er nu op uit om zijn identiteit te zoeken en het is vooral de ontgoocheling 
die hem doet terugkeren. De idealen waarmee deze zoon vertrekt worden 
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na de terugkeer bijgesteld en gerelativeerd. Het gaat hem er om deze 
idealen binnen de oude situatie vorm te geven, bijvoorbeeld door arbeid 
of door de liefde tot God; in ieder geval niet door een verdiept contact met 
de achtergeblevenen. Opvallend in dit verband is de zeer geringe rol die 
de vader binnen deze variant speelt. "Verloren" betekent in het tweede 
verwerkingstype: het afzien van idealen en verworvenheden, die door 
persoonlijke inspanningen eigen zijn gemaakt. Deze verloren zoon 
realiseert zich evenwel, dat een tweede harmonie juist door de met 
moeite opgebouwde eigen identiteit niet meer bereikbaar is. Door het 
inzicht van deze zoon, dat de geborgenheid van weleer niet langer voor 
hem weggelegd is, straalt hij een sfeer van eenzaamheid uit. 
In het derde verwerkingstype tenslotte overheerst de wil tot individu-
atie en de afkeer van een harmonie met de achtergeblevenen, waardoor 
deze teksten een wat agressievere en soms zelfs destmküeve sfeer 
uitademen. Men krijgt sterk de indruk dat de vader hier een beslissend 
negatieve rol speelt. Hij is zeer dominant aanwezig, waardoor hij ofwel 
zijn zoon blijvend op de vlucht jaagt, danwei hem een vrees tot terugkeer 
inboezemt. Hierdoor valt in te zien, dat de drijfveren tot vertrek, even-
tuele terugkeer en een tweede vertrek volstrekt identiek zijn: hypocrisie, 
ontrouw en dergelijke drijven deze verloren zoon voort. De thuissituatie 
binnen deze verwerkingsvariant is zeer negatief gemarkeerd'. Onderweg 
verguist deze zoon voortdurend zijn huiselijke situatie met behulp van de 
imaginatie. Vaak kan men zijn gedrag als destruktief of (licht) subversief 
bestempelen. 
Het meest opvallende kenmerk is het feit dat de zoon in dit type niet of 
zeer kortstondig terugkeert. Hij blijft ten opzichte van de achtergeble-
venen, maar ook temidden van de gemeenschap waarin hij vertoeft, een 
eeuwige buitenstaander. Zoals binnen type I de individuatie zichzelf ten 
behoeve van de harmonie opheft, zien we daarentegen binnen type III, 
dat de onmogelijkheid van een tweede hereniging onmiddellijk omgezet 
wordt in een hernieuwde individuatie, die allereerst gericht is op een 
verzoening met de onlhechtheid. Dit inzicht bepaalt grotendeels de sfeer 
van verbittering en dwang die uit deze verwerkingen spreekt. 
Vaak worden bepaalde stromingen en met name specifieke werken 
daaruit duidelijker wanneer deze teksten tegenover de produkten van de 
stroming die daaraan voorafgaan worden geplaatst (vergelijk ook Fok-
kema & Ibsch 1984; 36-37). Ik meen ook, dat een analyse van een 
symbolistische verwerking van het motief van de Verloren Zoon het 
inzicht in Gides modernistische versie daarvan zal verhelderen. Ik heb 
voor dit doel het gedicht L' enfant prodigue (rond 1862) van de symbolis-




Chez celles dont l'amour est une orange sèche 
Qui garde un vieux parfum sans le nectar vermeil, 
J'ai cherché l'Infini qui fait que l'homme pèche, 
Et n'ai trouvé qu'un Gouffre ennemi du sommeil. 
- L'Infini; rêve fier qui berce dans sa houle 
Les arbres et les coeurs ainsi qu'un sable fin! 
- Un Gouffre, hérissé d'âpres ronces, où roule 
Un fétitude torrent de fard mêlé de vin! 
Π 
О la mystique, ô la sanglante, ô l'amoureuse, 
Folle d'odeurs de cierge et d'encens, qui ne sus 
Quel Démon te tordait le soir où, douloureuse, 
Tu léchas un tableau du Saint-Coeur de Jésus. 
Tes genoux qu'ont durcis les oraisons rêveuses, 
Je les baise, et tes pieds qui calmeraient la mer. 
Je veux plonger ma tête en tes cuisses nerveuses 
Et pleurer mon erreur sous ton cilice amer: 
Là, ma sainte, enivré de parfums extatiques, 
Dans l'oubli du noir Gouffre et de l'Infini cher, 
Après avoir chanté tout bas de longs cantiques 
J'endormirai mon mal sur votre fraîche chair. 
Allereerst valt de invloed van de door de Symbolisten zo bewonderde 
dichter Baudelaire op, die zoals ik reeds aangaf, met name om zijn 
gedicht Correspondances als voorganger werd beschouwd. Ook in het 
gedicht van Mallarmé zien we een typisch baudelenaanse woordenschat 
en een min of meer decadente invulling daarvan: "vieux parfum", 
"Gouffre ennemi", "Folle d'odeurs de cierge", "parfums extatiques". De 
term "sable fin" komt letterlijk voor in Baudclaires gedicht Les Chats. 
Door deze terminologie ademt L' enfant prodigue een sfeer van verval en 
steriliteit uit, die de verloren zoon in deze tekst met een specifiek soort 
zondigheid omgeeft. Hij zocht weliswaar het Oneindige, maar temidden 
van het vervallen milieu van gedegenereerde vrouwen kwam hij ten-
slotte in een vijandige afgrond terecht. Opvallend is de koppeling van het 
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Oneindige aan de afgrond en aan de zonde; de eerste entiteit wordt in de 
regels 5, 6 tamelijk positief beschreven (vergelijk ook "ГІпГіпі cher")· 
Belangrijker nog voor ons is het gegeven, dat binnen de realiteit van het 
Oneindige een absolute identiteit tussen de mensheid en de levenloze 
natuur heerst: "Les astres et les coeurs ainsi qu'un sable fin!". Kennelijk 
moeten we in deze fase van het Symbolisme van Mallarmé het Oneindige 
dus nog geheel in de lijn van Baudelaire als een aantrekkelijke, maar ook 
zondig-gevaarlijke realiteit duiden: "L'Infini qui fait que l'homme 
pèche [...]"· 
De verloren zoon ziet na zijn val in de afgrond het échec van zijn ideaal 
in (vergelijk regel 16) en hij zoekt daarop heil bij een vrouw, die eveneens 
gevallen lijkt te zijn, maar niettemin een hoge(re) mate van onschuld en 
verhevenheid uitstraalt. Ze is een "douloureuse", die eens - bezeten - een 
schilderij van Christus gelikt heeft, reden wellicht waarom ze net als de 
zoon die haar opzoekt een buitenstaander geworden is. Het "cilice amer" 
wijst op een boetedoening van deze vrouw, die tenslotte innerlijk zuiver 
blijkt (vergelijk: "fraîche chair"). De verloren zoon zoekt troost en verge-
telheid bij deze heilige vrouw. Hij hoopt, dat in haar aanwezigheid de 
Afgrond en het Oneindige, dat in deel I nog duidelijk met lichamelijk 
genot en zonde verbonden wordt, in het niets op zal gaan. Ook deze voor-
stelling van zaken kan men met een zekere steriliteit in verband brengen. 
Niettemin is de wens tot het bereiken van een tweede onschuld of 
harmonie, die òòk weer in een sluimertoestand en een diepe rust 
uitmondt, manifest (vergelijk "Gouffre ennemi du sommeil"). Het 
aantrekkelijke domein van het Oneindige temidden van decadente 
vrouwen wordt dus in deel II met enige spijt opgegeven ("Infini cher") 
en verlegd naar een harmonie met de mystieke vrouw, die boete doet. 
Aldus zien we een beweging van verval naar steriliteit. Wellicht duidt de 
vrouw die in deel II genoemd wordt op de moeder van de zoon; er wordt 
immers gezinspeeld op een regressieve beweging naar de schoot van de 
vrouw: "Je veux plonger ma tête en tes cuisses nerveuses". In dat geval 
zou de sfeer van rust en stille niet minder manifest zijn. 
We kunnen in elk geval de volgende sequentie constateren: vertrek en 
zoektocht, omgang met gedegenereerde vrouwen, inkeer ("mon mal", 
"mon erreur"), gevolgd door een vertrek uit decadente sferen naar een 
plaats van troost, loutering en feitelijk: stilstand. We hebben aldus met 
een zeer bijzondere verwerking te maken. Het gedicht kunnen we het 
beste als een mengvorm van de verwerkingsvarianten I en II duiden, 
waarmee ik niet alleen het relatieve karakter van mijn model, maar ook 
mijn indruk, dat veel bijzondere en waardevolle teksten zich niet in 
modellen laten persen, wil aangeven. 
Allereerst wijs ik op de problematiek van de terugkeer in Mallarmés 
gedicht: de zoon vertrekt naar een bepaald soort vrouwen, maar hij keert 
waarschijnlijk niet naar huis/de initiële situatie terug, tenzij we de vrouw 
149 
uit deci II als de moeder duiden. Zelfs de interpretatie, dat de zoon reeds 
binnen de initiële situatie het Oneindige zocht, valt op grond van de tekst 
niet geheel te weerleggen. 
Een tweede moeilijkheid vormt het gegeven, dat de zoon vanuit een 
drang naar de verwezenlijking van zijn idealen er op uit trekt (conform 
type II), maar tenslotte in een sfeer van zonde eindigt (conform type I)10. 
Hoewel Mallarmés Verloren Zoon bereid is een zeer bescheiden rol te 
spelen bij de verheven vrouw, meen ik dat er met name door de prettige 
associaties met de herinneringen van weleer ("l'Infini cher") sprake is 
van een broze harmonie en van een lichte tegenzin met betrekking tol het 
opgeven van de individuatie, een gegeven dat we weer met verwer-
kingsvariant II kunnen verbinden. 
Voor onze analyse is de specifieke invulling door Mallarmé van de 
semantische velden bewust-zijn, observatie en onthechting van belang. 
Allereerst kunnen we een vorm van onthechting herkennen in de afstand 
die Mallarmés verloren zoon neemt ten opzichte van de wellustige 
vrouwen. Daarnaast krijgt dit laatste veld vorm in de welhaast herme-
tische eenwording van de zoon met de vrouw. Maar het gaat hier om een 
onthechting waarmee geen enkele vorm van intellektuele verdieping van 
het subjekt wordt beoogd, zodat we derhalve beter van isolement kunnen 
spreken. Interessanter nog is het feit dat deze eenwording een zeer lage 
bcwust-zijnsintensitcit impliceert, een tendens die we reeds in Ein Brief 
tegengekomen zijn: hier spreekt de ultieme wens tot harmonie door het 
nastreven van stilstand en non-intentionaliteit. 
In Gides tekst zijn de genoemde velden specifiek herkenbaarder uit-
gewerkt. Daarnaast vormen juist de blijvende drang naar individuatie, de 
afkeer van harmonie en een daaraan gekoppelde mobiliteit de typerende 
momenten in deze modernistische verwerking. Deze gegevens zal ik nu 
verder uitdiepen. 
Gides Paludes (1895) wordt wel beschouwd als het eerste werk waarin 
hij stelling neemt tegen het Symbolisme, dat hij daarvoor in 1891 in Le 
traité du Narcisse nog uitbundig vorm gegeven had. In het laatst-
genoemde essay wordt de val van Adam voorgesteld als een wil tot 
dissonantie (door middel van het afbreken van een tak) binnen de 
perfekte, maar monotone harmonie. Na deze daad ontstaat de breuk, die 
zich bijvoorbeeld manifesteert in het ontstaan van de tijd en het verschil 
tussen de sexen11. In dit opstel wordt de dichter nog - conform de 
symbolistische code - beschouwd als een contemplator die geheime 
hiëroglyfen kan ontcijferen. Elk fenomeen wordt in dit essay geduid als 
het symbool van de Waarheid. 
In een ander, meer polemisch geschrift uit die tijd, namelijk Apropos 
des Déracinés (1897), komt Gide in verzet tegen de gehechtheid aan de 
geboortegrond en kondigen zich al andere reakties op de traditie aan. 
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Tegenover deze band met de geboortegrond stelt hij de blijvende 
onthechting als een nieuwe deugd (Gide 1935; 17). Al reizende dienen 
voortdurend veranderende prikkels de mens uit de gevaarlijke stilstand 
en kalmte te redden. Kost wat kost dient een geestelijke slaap bezworen 
te worden: "C'est seulement lors d'un sensible apport de nouveauté 
extérieure qu'un organisme, pour en moins souffrir, est amené à inventer 
une modification propre permettant une adaption plus sûre." (Gide 1935; 
17). 
In EP (1907) komen de typisch modernistische invullingen van de 
begrippen twijfel, onthechting, cycliciteit en cosmopolitisme nog duide-
lijker dan in de hierboven beschreven teksten tot uiting. Al in het 
voorwoord wordt het modernistisch credo als een soort motto aan de 
lezer voorgelegd: "[...] je ne cherche à prouver la victoire sur moi 
d'aucun dieu - ni la mienne." (Gide 1958; 475). 
Het verhaal heeft de volgende inhoud: de verloren zoon keert na een 
crisis terug naar huis, waar hij - zij het onder bepaalde voorwaarden -
weer opgenomen wordt. In de diverse dialogen met zijn vader en met 
name de oudste broer worden de eisen duidelijk gemaakt. De vader duldt 
slechts zijn regels en houdt zijn zoon als een moderne Cyprianus voor: 
"Hors la Maison, point de salut pour toi." (Gide 1958; 480). De wetten 
die de vader zijn zoon stelt zijn dus waarschijnlijk ook van religieuze 
aard. De oudste zoon stemt geheel met zijn vader in en hij straalt een hoge 
mate van discipline en gehoorzaamheid uit. Terwijl deze dialogen rond 
het thema vrijheid en wet plaatsvinden, is er in het gesprek tussen de 
verloren zoon en zijn moeder plaats voor een meer emotionele uitwisse-
ling van gedachten. Tenslotte introduceert de verteller nog een jongere 
broer (die ik vanaf nu de jongste zoon zal noemen), die de verloren zoon 
meedeelt het huis te zullen verlaten. Het boek eindigt met het afscheid 
van de jongste zoon die met dezelfde idealen als de verloren zoon de 
wereld intrekt. 
Een aantal aspekten van het verhaal zijn zeer herkenbaar binnen de 
moderne prodigus-venverkingen. Ten eerste kunnen we een diepe iden-
tificatie tussen de verteller en zijn personage, de verloren zoon, 
vaststellen (vergelijk met name Gide 1958; 478). Ten tweede zien we dat 
de moeder is toegevoegd aan de reeks van personages die Lucas heeft 
geschetst. Wordt de vader in de moderne verwerkingen meestal vanwege 
zijn fiinktie, namelijk als de representant van de maatschappelijke orde 
hervonden, dan zien we dat de moeder vrijwel altijd om haar persoon 
opnieuw bezocht wordt. Deze tendens overheerst ook in EP, getuige het 
feit dat de verloren zoon met zijn moeder de hoogste mate van intimiteit 
bereikt. Door dit gegeven kunnen we Gides verwerking wellicht als een 
post-Freudiaanse versie duiden; de oedipale situatie wordt hier 
zichtbaar. 
151 
Overeenkomsten tusscnLucas' parabel enEPzijnemiettemin ook aan 
te wijzen. De doel hier met name op het ontbreken van plaats- en 
tijdsaanduidingen, alsmede het feit dat namen niet bekend worden 
gemaakt. Daarnaast kunnen we ook een groot aantal direkte verwijzin-
gen naar Lucas 15;11-32 vaststellen (bijvoorbeeld Gide 1958; 476,477 
en 478). 
Tenslotte wil ik de aandacht vestigen op de rol van de acte gratuit in 
EP. Fokkcma en Ibsch wijzen terecht op de band tussen deze 'ongemo-
tiveerde handeling' en de ethische context (Fokkema & Ibsch 1984; 
164). Dat geldt ook voor EP. Het vertrek van de verloren zoon wordt door 
de achtergeblevenen als een losbandige, willekeurige daad geduid. 
Gides 'enfant prodigue' kan met deze visie evenwel pas na zijn 
terugkomst instemmen, waarmee hij een ethisch predikaat aan zijn 
handelingen geeft. Deze instemming maakt mijns inziens zijn intenties 
ook discutabel. Want hoewel hij serieuze redenen voor zijn vertrek geeft, 
zegt hij tegen zijn moeder bij wie hij zich het meest op zijn gemak voelt: 
"Il n'est plus une de mes pensées d'hier qui ne devienne vaine 
aujourd'hui. A peine si je comprends, près de vous, pourquoi j'étais parti 
de la maison." (Gide 1958; 483). Aan het begin van de tekst uit de 
verteller de notie, dat de rcpatriant moe van zijn grillen was en daarom 
terugkeerde (Gide 1958; 476). 
Ik zal nu de velden bewust-zijn/observatie en onthechting in Gides EP 
nader onderzoeken. 
De oudste zoon komt qua funktie en karakter geheel overeen met het 
bijbelse personage. Hij past ook binnen de moderne invulling van dit 
type, aangezien hij min of meer de sociale regels bewaakt en uitdraagt 
Zijn visie komt er in het kort op neer, dat men de persoonlijke ontwikke-
lingen ten behoeve van de wet (dat wil zeggen: van de vader met wie hij 
zich geheel identificeert) moet staken. Het fanatisme van zijn standpunt 
lijkt met name te worden bepaald door angst voor een val in de chaos en 
de ongebondenheid. Gides oudste zoon lijkt de wensen van de Verloren 
Zoon, die hem uiteraard ook bekend zijn, door middel van een rigoreuze 
tucht te willen overwinnen. Dit mechanisme kunnen we in verband 
brengen met Freuds visie op de relatie Id-SuperEgo (zie ook noot 2). 
Voor onze analyse is het van belang te beseffen dat deze zoon feitelijk 
grenzen aan het bewust-zijn stelt en aan de onbevooroordeelde observa-
tie, met name die van de innerlijke realiteit. Zijn afkeer van elke vorm van 
onthechting houdt verband met de ultieme wil tot onderwerping aan de 
autoriteiten. Het hier geschetste profiel van de oudste zoon valt dus te 
combineren met verwerkingstypc I. 
De vader in EP kunnen we als een mildere versie van zijn strenge 
oudste zoon duiden. Ook hij pleit voor het ondergeschikt maken van 
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persoonlijke belangen aan die van de Wet, het Huis, ofwel: zijn gezag. 
Typerend in dit verband is het feit, dat de twee hoofdstukken, waarin de 
dialogen tussen de twee broers en tussen de vader en de verloren zoon 
centraal staan, respektievelijk La réprimande du frère aîné en La 
réprimande du père getiteld zijn. Het gesprek met de moeder heet 
eenvoudigweg La mère. Anderzijds toont de vader meer begrip voor zijn 
ontspoorde kind en staat bij hem het dogmatische dienen om het dienen 
niet centraal. Hij wijst op de voordelen van het opgeven van de individu-
atie, namelijk: welvaart en rust. Daarnaast is het opvallend dat hij twijfelt 
aan de zin van materiële zekerheden op zich\ ze zijn bedoeld om zijn 
kinderen een goed leven te verschaffen. Ook zijn vraag waarom zijn zoon 
hem verlaten heeft, is een notie die bij de dogmatische oudste broer niet 
op zou komen; de vader toont in dit afzien van materiële zaken een 
bredere belangstelling dan zijn oudste zoon. Met name om zijn visie als 
zou hij zijn kinderen doorzien (Gide 1958; 480) ben ik geneigd hem als 
een vader conform het verwerkingstypc I te duiden. Zijn funktie luidt 
simpelweg: de eenheid van het Huis bewaren. 
De moeder in EP representeert de zorgzaamheid, de liefde en 
toewijding. Zij heeft haar zoon om zijn persoon gemist, reden waarom 
hij zich bij haar het meest emotioneel en aanhankelijk kan uiten. Ook zij 
lijkt er niettemin bij gebaat, dat haar kind in de harmonie van het huis 
terugkeert en op de andere gezinsleden zal gaan lijken. Haar verlangen 
naar eenheid in de familie en haar gelijktijdige neiging haar zoon 
gelukkig te willen maken, uit zich in het voornemen een goede vrouw 
voor haar kind te zullen zoeken. Zij is het ook die de repatriant vraagt de 
vrijheidsdrang van haar jongste zoon, die ze zorgvuldig geobserveerd 
heeft, in te tomen, wat van harte wordt toegezegd. 
Met de analyse van de verloren zoon en met name van de jongste zoon 
treden de specifiek modernistische aspeklen van Gides tekst duidelijk 
naar voren. Opvallend in dit verband is het feit, dat elk hoofdstuk - behal-
ve het laatste waarin de dialoog tussen de verloren zoon en zijn jongere 
broer centraal staat - wordt afgesloten met de oproep aan de repatriant om 
te gaan slapen. Ik kan me niet aan de indruk onttrekken, dal hier een pre-
modemistische ideologie wordt geparodieerd: heil wordt onder andere 
door rust vericregen. 
Met betrekking tot de verloren zoon worden zeer diverse drijfveren 
voor zijn vertrek genoemd. De verteller beweert, dat hij feitelijk de 
ontbering zocht (Gide 1958; 476). Tegenover de vader, de oudste zoon, 
zijn moeder en zijn jongste broer geeft de repatriant tamelijk 
uiteenlopende redenen voor het verlaten van het ouderlijk huis. Het lijkt 
of hier Virginia Woolfs uitspraak "I am made and remade continually. 
Different people draw different words from me." (\ оо1П977; 90) in EP 
op fiktioneel niveau wordt vormgegeven. We kunnen wat betreft dit punt 
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een lijn trekken, die loopt van een afkeer van armoede, de afwijzing van 
regels, het zoeken naar identiteit naar de drang tot vrijheid. Deze reeks 
loopt parallel met de genoemde gesprekspartners en ze manifesteert een 
toenemende mate van eerlijkheid. Men kan kortom twijfels koesteren 
over de oprechtheid van deze verloren zoon, een mentaliteit die men aan 
het verwerkingstype II kan koppelen. Anderzijds is de bereidheid tot 
aanpassing, een streven dat we kunnen verbinden met dat van de zoon uit 
type I. De wil met het allergeringste genoegen te nemen, de drang tot een 
volstrekte identificatie met de achtergeblevenen, de berusting en de wens 
zijn moeder een partner uit te laten kiezen is ook kenmerkend voor de 
zoon uit type I. Het feit dat de teruggekeerde zoon evenwel zijn jongste 
broer tot vertrek stimuleert maakt de situering van deze verloren zoon 
weer zeer complex. Wellicht kunnen we hem uiteindelijk het beste als 
een type H-zoon kenschetsen, gezien het feit dat hij met berusting, maar 
ook met een gelijktijdig gevoel van solidariteit met zijn jongste broer, 
tenslotte thuis blijft. 
Ook zijn redenen tot de terugtocht zijn zeer divers. De verteller spreekt 
van: de vermoeidheid van het grillige leven, het échec van zijn narcisme 
en van materiële noden. Opvallend is het feil, dat de aanblik van de 
moeder de zoon uit zijn angstige isolement haalt, waardoor hij het 
ouderlijk huis opnieuw durft ie betreden12. Tegenover zijn gezinsleden 
uit de repatriant zeer uiteenlopende motieven voor zijn terugkeer: 
luiheid, ziekte, lichamelijke klachten, rust, vestigingsdrang. Ook hier 
zien we dus weer de bijzondere plaats van deze verloren zoon binnen het 
door mij opgestelde model: de redenen tot vertrek stemmen overeen met 
de zoon uit variant II; de drijfveren voor de terugkeer blijken tot die van 
type I te behoren. 
Opvallend in de gehele sequentie van lotgevallen van Gidcs verloren 
zoon is het frequente gebruik van de herinnering en de reconstructieve 
imaginatie om de situatie waarin hij zich niet bevindt voor de geest te 
halen. De laatste bewust-zijnsmodus hanteerde de zoon op momenten 
dat het slecht met hem ging en hij zich - feitelijk uitsluitend - de luxe van 
het ouderlijke milieu wilde verbeelden: "De mauvais maîtres qui 
malmenaient mon corps, exaspéraient mon orgueil, et me donnaient à 
peine de quoi manger. C'est alors que j'ai pensé: Ah! servir pour servir! 
... En rêve j'ai revu la maison; je suis rentré." (Gide 1958; 484). De eerste 
bewust-zijnsmodus wordt vanuit de situatie nà de terugkeer in het 
ouderlijk huis ontvouwd. De zoon haalt met name het genot en de 
lustervaringen van zijn uitspattingen voor de geest. Bij het vertrek van 
zijn jongere broer is er kort sprake van een toekomstgerichte imaginatie: 
"Allons! embrasse-moi, mon jeune frère: tu emportes tous mes espoirs. 
Sois fort; oublie-nous; oubli-moi. Puisses-tu ne pas revenir..." (Gide 
1958; 491). Uit de nadruk van de verloren zoon op het advies de 
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achtergeblevenen te vergeten kan men opmaken, dat hij deze akt van 
onthechting als een wezenlijke voorwaarde voor het slagen van het 
individuatieproces van zijn jongere broer beschouwt. 
Als we ons onderzoek toespitsen op de meest specifieke momenten in 
het gedrag van de verloren zoon komen we onvermijdelijk terecht bij de 
begrippen onthechting, cosmopolitisme, twijfel en de zoektocht naar 
identiteit. De repatriant wilde zich van de knellende familiebanden 
distantiëren om ongehinderd vreemde oorden en - analoog daaraan - de 
onbekende gebieden van zijn mentale realiteit te kunnen observeren. 
Typerend is de volgende uiting van de verloren zoon die hij tot zijn 
oudere broer richt: "Je sentais trop que la Maison n'est pas tout l'univers. 
Moi-même je ne suis pas tout entier dans celui que vous vouliez queje 
fusse. J'imaginais malgré moi d'autres cultures, d'autres terres, et des 
routes pour y courir, des routes non tracées; j ' imaginais en moi l'être neuf 
queje sentais s'y élancer. Je m'évadai." (Gide 195Ï; 481). 
Tegenover zijn moeder uit de teruggekeerde zoon de wens tot vertrek 
als een individuatieproces als zij naar de reden van zijn vertrek vraagt: 
- Je ne veux plus y songer: Rien... Moi-même. 
- Pensais-tu donc être heureux loin de nous? 
- Je ne cherchais pas le bonheur. 
- Que cherchais-tu? 
- Je cherchais... qui j'étais. 
(Gide 1958; 484). 
Wellicht is het de twijfel, die de verloren zoon gedurende de gehele 
reissequentie het meest is bijgebleven. Hij aarzelt om opnieuw het 
ouderlijk huis te betreden, hij zwenkt tussen verschillende motieven die 
hem tot vertrek en terugkeer genoopt zouden hebben tijdens gesprekken 
met de gezinsleden. Aan het slot van de tekst onthult hij aan zijn jongste 
broer zijn fundamentele twijfel: "Douté de tout, de moi; j'ai voulu 
m'arrêter, m'attacher enfin quelque part; le confort que me promettait ce 
maître m'a tenté...oui, je le sens bien à present; j'ai failli." (Gide 1958; 
490). 
Met name door de introduktie van de jongste zoon krijgt Cides 
vertelling het karakter van een modernistische tekst Zijn vertrek 
mariceert het aspekt van de blijvende en cyclische mobiliteit, die zeer 
specifiek modernistisch blijkt als we bedenken dat de jongste zoon met 
exact dezelfde redenen als die van zijn broer het ouderlijk huis gaat 
verlaten. We hebben deze gang van zaken ook in het hoofdstuk over Het 
land van herkomst kunnen vaststellen. 
De drijfveren van de jongste zoon luiden: de afkeer van dienstbaarheid 
en de daaraan verbonden haat jegens zijn oudste broer en al datgene wat 
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hij representeert, een romantische vrijheidsdrang en een drang tot 
ontdekken en tot heersen. Opvallend is wederom het gegeven dat deze 
zoon zonder bagage vertrekt, een gegeven dat we wel metaforisch 
moeten opvatten. Zijn afstandelijke positie binnen het gezinsleven wordt 
door de goed bedoelde observatie van zijn moeder het duidelijkst 
zichtbaar. Tegen de verloren zoon uit zij de volgende klacht: "Π est 
souvent juché sur le plus haut point du jardin, d'où l'on peut voirie pays, 
tu sais, par-dessus les murs." (Gide 1958; 485). Deze opmerking geeft 
indirect de onthechte observatie-positie van haar jongste zoon aan. 
Daarnaast heeft ze zijn afkeer van lieden, die aan de geboortegrond 
hechten bemerkt: "Mais ce η'est pas les fermiers, с'est les goujats les plus 
distants de nous qu'il fréquente, et ceux qui ne sont pas du pays. Il en est 
un surtout, qui vient de loin, qui lui raconte des histoires." (Gide 1958; 
485). De door de moeder gemaakte observatie geeft ons aanleiding te 
geloven dat de jongste zoon een cosmopolitische instelling heeft 
Als we beweerd hebben, dat de jongste zoon de taak van de verloren 
zoon voortzet, moeten we ons realiseren dat de eerste een radicale versie 
van zijn voorganger is. Boos beweert hij, dat familieleden geen vrienden 
kunnen zijn; de haat jegens zijn oudste broer is veel meer uitgesproken. 
In alles komt hij overeen met de zoon zoals die in type Hl-verwerkingen 
geschilderd wordt: hij wenst zijn individuatie ondanks het échec van zijn 
broer ten koste van een duurzame harmonie door te zetten. 
Het meest interessante aspekt van Gides verhaal is mijns inziens 
gelegen in het gegeven dat de hechte band tussen Lucas' parabel en EP 
slechts schijnbaar is. Door de instemming en de solidariteit van de zoon 
met zijn idealistische jongere broer, een tendens die in de bijbelse parabel 
afwezig is, komt immers het eigen karakter van Gides tekst in alle 
scheipte tot uiting. 
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NOTEN 
1. Verwijzingen naar Lucas' parabel komen voor in het werk van 
bijvoorbeeld Proust, Rilke en Mann, zoals ik reeds opmerkte (zie noot 25 
uit hoofdstuk 1). In Joyces Ulysses vertrekt de zoon Stephen "to seek 
misfortune". Over hem wordt verteld dat hij wellicht buitensporig leefde 
en "murdered his goods with whores" (Joyce 1986; 320,506). In een 
recentere tekst als Speak, Memory van Nabokov keert het motief 
metaforisch terug. De ronddolende hoofdpersoon roept door middel van 
de reconstructieve imaginatie het volgende beeld op: "I see the tablecloth 
and the faces of seated people sharing in the animation of light and shade 
beneath a moving, a fabulous foliage, exaggerated, no doubt, by the same 
faculty of impassioned commemoration, of ceaseless return, that makes 
me always approach that banquet table from the outside, from the depth 
of the park - not from the house - as if the mind, in order to go back thither, 
had to do so with the silent steps of a prodigal, faint with excitement." 
(Nabokov 1966; 171). 
In het werk van Du Perron, van Larbaud en ook weer in het werk van 
Rilke kan men vaststellen, dat er sprake is van een analogie in de 
reissequentie en de daaraan verbonden lotgevallen met de bijbelse tekst. 
Ook in Kafka's verhaal Heimkehr vallen diverse parallellen met Lucas' 
parabel op. 
2. De beschuldiging van de oudste zoon aan het adres van zijn jongere 
broer als zou deze zich aan sexuele uitspattingen overgegeven hebben is 
in dit verband significant. Deze afkeuring wijst wellicht op een verdron-
gen wens, daar hij niet op de hoogte kon zijn van het werkelijke gedrag 
van zijn broer. Behalve in de uiting van de oudste zoon wordt nergens in 
Lc.l5;ll-32 over eventuele orgies gerept. 
Niettemin kan men zich afvragen of Tolberts model wel recht doet aan 
de visie van Freud. In diens leer vormt het Superego, dat gevormd werd 
door een "Umsetzung von Objektlibido" (Freud 1982; 185) tijdens de 
oedipale situatie, een hoger ideaal voor het Ego, dat het geheel van 
deugden door het Superego gerepresenteerd, wenst na te volgen. In die 
zin staat het Superego boven het Ego, wat beslist niet voor de (volgens 
Tolbert) analoge relatie tussen rcspektievelijk de oudste zoon en de vader 
geldt. Men kan eerder stellen, dat de vader een ideaal voor zijn oudste 
kind representeert. Anderzijds valt Freuds gedachte, dat het Superego 
vanuit een overwinning op de driften van het ld lot stand komt en dat het 
Superego zich vormt door rcaktie op en identificatie met de vader, wel 
met Tolberts model in verband te brengen. 
3. De volledigheid gebiedt mij tegenover deze toch wat eenzijdige 
lezingen de conclusie uit Van der Lees Zum literarischen Motif der 
Vatersuche te plaatsen. In dit werk stelt de auteur tegenover Freuds 
denken de notie dat in de literatuur, met name in sagen eerder sprake is 
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van een verlangen naar dan van een haatyegenj de vader, de zoektocht, 
niet de moordlust vormt zijns inziens de centrale drijfveer van de zoon. 
Dat men voor beide argumenten steun kan vinden in Lucas' parabel 
verklaart wellicht het intrigerende karakter van deze tekst. 
4. Een uitgebreid pleidooi voor het samengaan van exegese en psycho-
analyse geeft Niederwimmer 1974. Dat deze combinatie ook tot onver-
antwoorde conclusies leiden kan, blijkt mijns inziens uit een opstel van 
Spiegel. Hierin wordt beweerd, dat de psychoanalyse zich met name op 
de nieuwtestamentische teksten zou moeten richten, gezien het feit dat 
veel schrijvers hier hun gedachte door de onderdrukkers (de Romeinen) 
niet openlijk zouden kunnen uitspreken. Deze notie is onjuist omdat de 
psychoanalyse zich per definitie op onbewuste drijfveren richt en niet op 
motieven die door het individu onderkend, maar verzwegen worden 
tegenover de buitenwereld. Spiegel opteert met andere woorden vooreen 
dieptesoc/o/og/e (Spiegel 1972; 15). 
5. In dit onderdeel heb ik met name gebruikt gemaakt van Kat 1952 en 
Turner 1967. 
6. Op de overeenkomsten tussen het denken van Kant en Schiller hebben 
velen reeds gewezen. Ik voeg hier enkel aan toe dat Karls keuze voor de 
wet boven persoonlijke belangen geheel in de lijn van Kants filosofie 
ligt 
7. Dit blijkt onder andere uit een aantal destrukticf gerichte transforma-
ties van Lucas' tekst. Als de 33-jarige broer uit Kellendonks Mystiek 
lichaam thuiskomt na een verblijf in New York, geeft de verteller de 
volgende gedachtengang van vader Gijselhart: "Als hij maar niet dacht 
dat zijn vader het gemeste kalf voor hem zou slachten." (Keilendonk 
1987; 139). In Herzog van Saul Bellow wordt het volgende tafereel 
beschreven, nadat de zoon (Moses) tot zijn vader is teruggekeerd: "It had 
seemed to Moses, perhaps, that he was here as a prodigal son, admitting 
the worst and asking the old man's mercy, and so father Herzog saw 
nothing except a stupid appeal in his son's face - incomprehensible. 
' Idiot! ' was what the old man had shouted. ' Calf! ' Then he saw the angry 
demand underlying Moses' look of patience. 'Get out! I leave you 
nothing!" (Bellow 1964; 256). 
8. Ik definieer harmonie met opzet als een toestand van evenwicht mèt 
de ander, de maatschappij. God, de natuur etcetera. Afgezien van het feit 
dat ik aarzel te geloven in een harmonie die volstrekt solipsistisch wordt 
doorleefd, heeft deze omschrijving zin teneinde het onderscheid tussen 
de wensen van het subjekt en die van zijn omgeving te onderstrepen. 
9. Overigens is in bijna alle moderne literatuur, ook in de traditioneel-
christelijke verweikingen zelden nog sprake van een positief 
gemarkeerde initiële thuissituatie. In het beste geval wordt de sfeer van 
de aanvangssituatie verzwegen. 
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10. We moeten ons realiseren dat het woord 'zonde' in Mallarmés 
gedicht niet zonder meer gelijk gesteld kan worden met de traditioneel-
christelijke invulling daarvan. De betekenis van dit woord moeten we 
veeleer met de Zwarte Romantiek in verband brengen, omdat het hier 
gaat om een zeer rekbaar en intentioneel zwak verbod tot zelfdestruktie, 
dat het Subjekt zichzelf oplegt. 
11. Hier wordt impliciet een zelfde antwoord gegeven op de vraag die ik 
mij in het hoofdstuk Chandas ontwaken stelde, namelijk: hoe ontwaakt 
de mens uit een imaginerend bewust-zijn? Ook Gide lijkt in de Tratte uit 
te gaan van het beginsel, dal hier de behoefte aan een afwisseling van 
perceptie-data, gekoppeld aan een als zodanig gevoelde verveling, een 
rol speelt. 
12. Deze angst is uiteraard door het subjekt aan zichzelf opgelegd. Vaak 
is deze vrees zo groot dat de verloren zoon in moderne verwerkingen 
besluit om nooit meer terug te keren (zie bijvoorbeeld de gedichten 
Kwatrijnen van de verloren zoon van Cola Debrot en De Verloren Zoon 
van Halbo C. Kool). Mijns inziens kan men deze dwang bij nader inzien 
veelal duiden als een zelfopgelegde straf voor de als ongehoorzaam 
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Summary 
Indeterminate Sojourn, An Investigation of the 
Semantic Field of Consciousness in Modernist 
Literature. 
This study intends to provide further specification of the semantic fields 
consciousness, observation and detachment, which Fokkcma and Ibsch 
postulate in Het Modernisme in de Europese letterkunde (English 
translation: Modernist Conjectures). 
To this purpose insights which have been developed from psychology 
and philosophy are used. Particularly the work of the phenomenologists 
Husserl, Merleau-Ponty and Sartre has contributed to the theory con-
cerning the concept of consciousness. 
Preamble. Consciousness can be described as an intentional act through 
which a part of reality is brought to the fore. This act can come about both 
on a pre-reflective and on a reflective level. In the latter case conscious-
ness itself is brought to the fore by consciousness. Three modes of 
consciousness can be discerned, namely perception, recollection and 
transformational/reconstructive imagination. The absence of intenlion-
ality and the dominance of pre-reflective consciousness and transforma-
tional imagination can be related to Symbolism. In Modernism, how-
ever, an over-active reflective consciousness and the modes perception 
and recollection dominate. On the basis of Von Hofrnannsthal's Ein 
Brief (1902), which can be seen as a transitional text between the two 
movements, these differences arc specified further. 
Chapter 1. The reflections on the phenomenon of consciousness in the 
corpus of modernist texts defined by Fokkema and Ibsch can be placed 
in a historical framework on the basis of the philosophy of Bergson, 
James, Nietzsche and Sartre. In the studies of these philosophers a 
tendency can be detected which runs from the notion of an immaterial 
Ego, which is hidden underneath the different manifestations of the 
social Ego (Bergson), to the postulation of an Ego which comes into 
being in contact with the other. In this chapter the Ego is understood as 
the sum of constants within the various acts of consciousness or as the 
agent that links the various data of consciousness. This tendency can also 
be recognized in modemist literature. Authors such as Van Bruggen, 
Woolf and Musil postulate - apart from a hidden authentic I - an 
(inauthentic) Ego that operates in social reality. In a second phase there 
is an attempt to incorporate the Ego into the modes of perception and 
recollection. This tendency reveals itself in the works of Gide, Svevo, Du 
Perron, Larbaud and Proust. In the third phase of Modernism, in the 
works of Joyce and Mann, one can ascertain a tendency to link the Ego 
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- as Nietzsche did - to physical reality. On the other hand, the idea that 
the Ego is the product of contact with external reality dominates in the 
works of Sartre and Rilke. In this notion the first symptoms of Existen-
tialism become visible. The works of P. Valéry and D.H. Lawrence can 
also be related to the modernist preference for reflective consciousness. 
Chapter 2. The nature of perception in Rilke's work can be understood 
with reference to Merleau-Ponty 's theory. Since this philosopher cannot 
have exerted any influence on Rilke, it is necessary to elaborate on the 
possible relations between philosophy and literature. The conclusion is 
that not influence, but consensus within contemporary thinking in 
relation to a certain model constitutes the proper criterium in a compari-
son between the two fields. Merleau-Ponty 's doctrine is founded on the 
basic concept that the fundamentals of human reality are rooted in a deep 
relation of trust between the body and the world. This relationship 
manifests itself in the first place through perception, which takes place 
before reflectivity and Cogito-formation. This theory of perception (and 
of observation as a rcilcclive forni of it) is also to be found in certain texts 
by Rilke. Concepts such as intentionality and reduction, derived from the 
phenomenologist Merleau-Ponty, tum out to be useful in the analysis of 
Rilke's work. With the help of Schachtel's theory the rôle that perception 
plays in Rilke's Malte is placed in a broader, psycho-analytical frame-
work. The conclusion is that Malte shows a shift from observation of 
inner reality (autocentric perception) in the childhood of the main 
character to perception of external reality (allocentric perception) in the 
life of the adult Malte. The Leitmotiv in both forms of observation is fear 
of the loss of intentionality. 
Chapter 3. The phenomenon detachment, which is investigated in Du 
Perron's oeuvre, can be described as a process (related to reflective 
consciousness) of disengagement from the past, tradition, the spatio-
temporal context, the other and the faculties and the results of conscious-
ness itself. Detachment in this way defined can be traced in Du Perron's 
course of life as in his literary theory as well. In the behaviour of Ducroo, 
the main character in Het land van herkomst (Country of Origin), the 
ambivalent desire towards acceptation and negation of his detachment 
unfolds itself frequently. On the one hand he attempts to make his 
situation bearable through loyality, friendship, love and individualism. 
Furthermore he meticuously tries to analyse objectively the path (from 
Indonesia to Europe) which led to his exile. In contrast to these efforts 
Ducroo denies his detached status, which becomes visible in the unfold-
ing of the transformative imagination. This form of intentionality can be 
seen as the conjuration of a reality experienced negatively. This act 
manifests itself both on a temporal and a spatial level. The object of this 
transformative imagination is the imaginary communion of mother and 
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son. In a sequel to Du Perron's novel, Scheepsjournaal van Arthur 
Ducroo {Arthur Ducroos log-Ъоок), the actual return to Indonesia is 
described. The preface to this text shows that the main character Ducroo 
will return to Europe again. Thus a certain cyclicity, in relation with the 
motifs of departure and return, establishes itself. Ducroo's and Du 
Perron's cosmopolitism -typically modernistic- gives evidence impli­
citly of a political stand against the 'Blut and Boden-ideology' of 
National Socialism. 
Chapter 4. On the basis of the motif of the Prodigal Son one can situate 
Modernism in the history of literature, since the three semantic fields can 
well be related to this motif. The deep structure of Luke's parable can be 
described as the simultaneous desire for harmony and individuation. In 
modem literature the incompatibility of both desires predominates, in 
contrast to older texts on the same theme, which typically strive towards 
harmony rather than freedom. To determine the specific character of 
Gide's Le retour de l'enfant prodigue as a modernistic treatment of the 
material, an important symbolistic prodigus-text, Mallarmé's poem 
L' enfantprodigue, is opposed to Gide's text. In this symbolist poem non-
intentionality can be detected again. Gide's work, however, typifies 
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Hans van Stralen ontwikkelde vanuit een onderzoek naar het 
motief van de Verloren Zoon binnen het Modernisme de idee 
dat de semantische componenten van Lucas' parabel ( twijfel, 
onthechting, cosmopolitisme, introspektie ) een belangrijke rol 
in het Modemisme spelen. 
De volgende stap die hij nam was een nadere precisering van 
de semantische velden bewustzijn, onthechting en observatie 
zoals die door D. Fokkema en E. Ibsch in hun Het Modernisme 
in de Europese letterkunde geponeerd worden. 
Dit onderzoek heeft zijn neerslag gevonden in zijn proefschrift 
getiteld Onbestemd verblijf, waarin hij onder andere gebruik 
maakt van inzichten uit de psychologie en de filosofie en waarin 
veel aandacht wordt besteed aan talrijke schrijvers die tot het 
Modernisme worden gerekend. 
Hans van Stralen opent met zijn proefschrift de weg tot een 
nadere invulling van de modernistische code. 
